|
文章摘自 《帝王遺囑》 作者：何木風(fēng) 出版社：廣西人民出版社
出逃前狠心剪下兩管長(cháng)指甲
早晨起來(lái)，收拾收拾屋子，靜等著(zhù)醫生來(lái)打針。悶極無(wú)聊，于是就又拾起舊話(huà)來(lái)。一個(gè)久病在床的人，面對著(zhù)60多歲的老嫗，不聽(tīng)她的啰嗦又能聽(tīng)什么呢！
她慢聲細語(yǔ)地說(shuō):“提起庚子年七月的事，好像做場(chǎng)夢(mèng)一樣，既清清楚楚，又糊里糊涂。逃亡路上，誰(shuí)坐在什么地方吃飯，誰(shuí)怎樣洗臉，一合眼仿佛在眼前，可是細想想，又模糊不清了。所以只能照我記住的說(shuō)，當然是隔二跳三地不成系統了。我說(shuō)話(huà)又不會(huì )半路插杠子，總要由頭慢慢地順蔓摸瓜，您聽(tīng)起來(lái)也許嫌啰嗦。”
我沉靜地聽(tīng)著(zhù)，這時(shí)是無(wú)須多話(huà)的。
“還是由宮里的情況說(shuō)起吧�？梢赃@樣說(shuō)吧，戊戌以前那幾年，老太后主要是在園子里過(guò)，萬(wàn)壽節以后才回到宮里過(guò)個(gè)年。這時(shí)冬令季節，一來(lái)園子里沒(méi)有什么可玩的，二來(lái)因為園子里冷。北京風(fēng)多，園子里曠，更顯得風(fēng)大，所以才回到宮里住。戊戌以后，事情多，也就是半個(gè)月住在園子，半個(gè)月住在宮里了。
“宮里的生活是單調的，除去了早朝叫起兒，回來(lái)，后妃們覲見(jiàn)，有時(shí)聽(tīng)聽(tīng)小戲等，其余就是老太后隨意遛彎兒了。
“夏天，晚膳傳過(guò)以后，太陽(yáng)還有余輝，太后要飯后遛彎兒，這差不多是定例。遛彎兒的氣派很大，可以說(shuō)是陪侍的人全部出動(dòng)�；屎�、小主、格格們都陪著(zhù)，有時(shí)同治的瑜皇貴妃、晉皇貴妃也來(lái)陪侍。黑壓壓的一隊人，不下四五十個(gè)。遠遠走在最前面的，是兩個(gè)太監擔著(zhù)的銅茶炊，息肩在御花園欽安殿前的月臺上，聽(tīng)候吩咐；緊跟在后邊的是抬龍椅的人，要事先準備好老太后的座位，所以要先行一步。這時(shí)老太后安閑地走來(lái)了，在甬路中間，左右是皇后、皇貴妃、格格們陪侍著(zhù)，瑾小主只能尾隨在后面。八個(gè)提爐的侍女在兩旁護衛著(zhù)，她們手提著(zhù)爐，像提著(zhù)燈籠似的，里邊裊裊地飛出一縷藏香的清香味來(lái)。再后是我們貼身的丫頭，有的捧著(zhù)水煙袋，有的托著(zhù)檳榔盒。老太后飯后愛(ài)含檳榔的，說(shuō)它消食化滯。接著(zhù)是幾個(gè)捧果盒的侍女，后面隨著(zhù)挑食盒的太監，果盒、食盒里是冰鎮甜碗子和西瓜、甜瓜之類(lèi)的東西。在隊伍的行列里，還有說(shuō)書(shū)的老太監，上下衣著(zhù)整潔，很儒雅地隨著(zhù)。最后是兩個(gè)太監掮著(zhù)二人掮的軟輿，這是天黑以后怕老太后行走不便，特意預備的。老太后隨意地遛達，在御花園里的連理樹(shù)下徘徊一會(huì )兒，在千秋亭旁停一會(huì )兒，常去看看猴子。這是一個(gè)老母猴帶著(zhù)它的眷屬住在籠子里，見(jiàn)到老太后它知道先合十，閉眼睛，后磕頭，再向老太后要吃的。老太后是舍得給它們東西吃的。有一次，老太后看完猴子，心情有些不自然了，和我們說(shuō):同治爺年輕的時(shí)候就喜歡玩猴子，經(jīng)常到御花園來(lái)看它們，現在一到御花園來(lái)，就想起過(guò)去。這是給瑜、晉二皇貴妃聽(tīng)的，也是母子感情的自然流露。由御花園出來(lái)，最遠到浮碧亭，看看睡蓮，逗逗金魚(yú)。天色漸漸地朦朧下來(lái)了，然后回到欽安殿歪在軟榻上。老太后這時(shí)經(jīng)常對后妃們說(shuō)，‘你們歇著(zhù)去吧’，于是她們請安告退了。老太后聽(tīng)老太監說(shuō)上幾段書(shū)，看著(zhù)月亮爬在樹(shù)梢上，嘴里吃著(zhù)甜碗子，四圍香煙繚繞(驅蚊子用)，過(guò)她那過(guò)不完的逍遙歲月。
“這是平常宮里夏天晚膳后的生活。
“到庚子年七月中旬以后，就沒(méi)有這般悠閑了。下朝沒(méi)有一定的時(shí)間，甚至晚上還要叫起�？蓪m里頭是十分嚴肅的，不許有一個(gè)人談?wù)撏膺叺那闆r。我們察顏觀(guān)色，也知道有大事情。李蓮英跟往常不一樣了，往常當老太后燕居的時(shí)候，他總圍著(zhù)老太后轉，這兩天不同了，像熱鍋上的螞蟻一樣，出來(lái)進(jìn)去，片刻也不停留。二十日的下午，叫起回來(lái)，老太后鐵青著(zhù)面皮回到宮里，直著(zhù)兩眼沉思著(zhù)。這是老太后的性格，遇到為難的事，自己獨自思索，對誰(shuí)也不說(shuō)，當然更不用說(shuō)商量了。牙咬得緊緊的，一句話(huà)也不吐。李蓮英進(jìn)來(lái)了，躬著(zhù)身子稟告了什么，誰(shuí)也不知道。宮里的規矩，內監回話(huà)，不許外人聽(tīng)。只要李蓮英進(jìn)來(lái)，他用眼一掃，我們自動(dòng)地退出來(lái)。這天晚上老太后照例地洗腳、泡指甲。我們得消息，只能從小太監的嘴里，可他們不出宮墻，也聽(tīng)不到什么信息，只知道東一長(cháng)街上，很多的太監往來(lái)巡邏；外宿的太監不許出宮。又說(shuō)好多壽膳房的人當了義和拳的都逃走了。我們當然心驚膽戰！
“正趕上我上夜(值夜班)，到丑末寅初(三點(diǎn)四點(diǎn)之間)的時(shí)候，突然聽(tīng)到四外殿脊上，遠遠地像貓叫，尾聲很長(cháng)。我最初不在意，宮廷里野貓很多，夜里貓叫并不稀奇，只是沒(méi)有這樣長(cháng)的尾聲。夜深人靜，仔細地聽(tīng)，貓叫的聲音在正東方，過(guò)一會(huì )兒，東南方也傳來(lái)貓叫聲，后來(lái)東北方又有貓叫的聲音，宮里從來(lái)沒(méi)有這么多的貓叫聲。我悄悄地出來(lái)，知會(huì )外邊守夜的人，因為我們心里有鬼。俗話(huà)說(shuō)，遠怕水，近怕鬼。知道昨天珍妃死在井里，以為她冤魂不散顯靈來(lái)了。宮廷里特別害怕神鬼，嚇得我們渾身起雞皮疙瘩。等老太后寅正(四點(diǎn))醒來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)是天朦朦亮了，按說(shuō)貓叫應該停止了，可恰恰相反，好像東南北三方有幾十只貓的亂叫。老太后也仔細地聽(tīng)，打發(fā)人到外面去看，但也看不出什么。就在這時(shí)，李蓮英驚慌失措地走進(jìn)來(lái)了，也顧不得什么禮儀，什么避忌，說(shuō)‘鬼子打進(jìn)城來(lái)了’。老太后說(shuō):‘你仔細講！’李蓮英說(shuō):‘德國鬼子由朝陽(yáng)門(mén)進(jìn)來(lái)了，日本鬼子由東直門(mén)進(jìn)來(lái)的，俄國鬼子由永定門(mén)進(jìn)來(lái)，把天壇都圍上了，全都沖著(zhù)紫禁城開(kāi)槍?zhuān)瑯屪右涣镆涣锏卦诎胩炜诊w。’據說(shuō)這是護軍統領(lǐng)瀾公爺特來(lái)稟告的。我們這才知道所謂半夜貓叫原是子彈在空中呼嘯的聲音。‘為了不驚圣駕，請老太后暫避一避。’八國聯(lián)軍進(jìn)北京，我們是在七月二十一早晨，第一次聽(tīng)到這個(gè)消息。當然我們在老太后身邊才能聽(tīng)到一些信息，其他的人根本不知道信兒，就連皇上也在內。這時(shí)老太后鐵青著(zhù)面皮，一聲沒(méi)言語(yǔ)，半晌說(shuō)出一句話(huà)來(lái)，吩咐李蓮英‘就這兒伺侯著(zhù)’，我們屏著(zhù)呼吸在一旁站立，大家都嚇得不知如何是好。這時(shí)老太后不停地在寢宮里來(lái)回轉。
八國聯(lián)軍軍官屠殺義和團
“正要準備傳早膳，突然石破天驚，一粒流彈落在樂(lè )壽堂西偏殿的房上，聽(tīng)得很清楚是由房上滾下地來(lái)的聲音，李蓮英喊一句‘老佛爺快起駕吧！’老太后這時(shí)才真的驚慌起來(lái)，吩咐人去請皇上，傳諭皇后、小主、慈寧宮的太妃們，在宮里住的格格們，迅速到樂(lè )壽堂來(lái)。另外派太監告諭大阿哥換好行裝，隨時(shí)準備出走。
“皇上來(lái)了，還是舊時(shí)裝束，回稟了老太后幾句話(huà)。我們也不知說(shuō)什么，皇上在老太后面前說(shuō)話(huà)，向來(lái)是細聲細語(yǔ)的。老太后有些發(fā)急，急諭李蓮英，讓在護軍那里找幾件衣服給皇上換上。李蓮英自然吩咐別的太監去辦。
“李蓮英不知從什么地方提一個(gè)紅色的包袱進(jìn)來(lái)，里頭包著(zhù)漢民的褲褂鞋襪，青腿帶還有一綹黑色頭繩，一應俱全，另外有我從來(lái)也沒(méi)看見(jiàn)過(guò)，也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的螞蟻蛋纂(當時(shí)漢族婦女把發(fā)挽在頭上叫纂，有一種用馬尾編織成呈腰子形、上面涂黑色涂料，中間留出空白能把發(fā)髻露出，四邊又能把發(fā)扣住，俗稱(chēng)螞蟻蛋纂)。還有一個(gè)別纂的針，像小勺子一樣，叫老瓜瓢，扁扁的，一頭細，一頭粗。在粗的一頭稍稍有點(diǎn)彎曲，約二寸上下長(cháng)，是銅的。另外還有一支橫簪子。這些東西后來(lái)聽(tīng)說(shuō)是李蓮英早給準備的。李蓮英有個(gè)姐姐在前門(mén)外鮮魚(yú)口里興隆街一帶住(我只聽(tīng)說(shuō)，沒(méi)去過(guò)，劉太監到那兒去過(guò))，這包袱都是她姐姐給安排的，無(wú)怪鞋、襪子都很合腳。另外，在包里還有個(gè)小手娟，包有四五個(gè)頭發(fā)網(wǎng)子，都是圓圓的，直徑有兩寸多點(diǎn)，有細網(wǎng)眼的，有粗網(wǎng)眼的。這是梳完頭，怕頭發(fā)散了，用網(wǎng)子把頭發(fā)罩住。讓人一看，就知道安排的人是非常細心的。這些事全是我親自經(jīng)手，所以記得非常清楚。我這里說(shuō)句閑話(huà)，伺候老太后務(wù)必要留下心眼，不管什么事，做完后要多記幾遍，心里要默念三四回，記牢靠了，因為老太后不定什么時(shí)候問(wèn)起，一定要有明確的回稟，任何事情也不許模糊。這使我養成了記事的習慣。
“這回真的輪到李蓮英給老太后梳頭了。在我的眼里還是第一次。從外表看來(lái)，李蓮英笨得像頭熊，可做起活來(lái)卻非常輕巧。先把老太后的發(fā)散開(kāi)，用熱手巾在發(fā)上熨一熨后，攏在一起向后梳通。用左手把頭發(fā)握住，用牙把發(fā)繩咬緊，一頭用右手纏在發(fā)根扎緊辮繩。黑色的繩纏到約一寸長(cháng)，以辮根為中心，把發(fā)分兩股擰成麻花形，長(cháng)辮子由左向右轉，盤(pán)在辮根上。但辮根的黑繩務(wù)必露在外面，用一根橫簪子順辮根底下插過(guò)，壓住盤(pán)好的發(fā)辮，辮根繩就起到梁的作用。這方法又簡(jiǎn)單又便當，不到片刻的工夫，一個(gè)漢民老婆婆式的頭就梳成了。最后在辮根黑頭繩上插上老瓜瓢，讓所有盤(pán)在辮根上的發(fā)不致松散下來(lái)。再用網(wǎng)子一兜，系緊，就完全成功了。李蓮英說(shuō)，不要用螞蟻蛋纂，不方便，不如這種盤(pán)羊式的發(fā)舒服。老太后這時(shí)只有聽(tīng)擺布的份了。這一切都是我在旁邊當助手親眼見(jiàn)到的。
“老太后忙著(zhù)換衣裳了，深藍色夏布的褂子，整大襟式，是下過(guò)水半新不舊的。老太后身體發(fā)胖，顯得有些緊繃的。淺藍的舊褲子，洗得有些褪色了。一對新的綁腿帶，新白細市布襪子，新黑布蒙幫的鞋，襪子和鞋都很合腳。全收拾完了，老太后問(wèn)娟子:‘照我的吩咐準備好了(指帶的東西)？’娟子回稟:‘一切都照老祖宗的口諭辦的！’老太后說(shuō):‘娟子、榮子跟著(zhù)我走。’我倆趕緊磕頭。這是天大的恩典，無(wú)限的光榮，在這生死關(guān)頭，能有老太后一句話(huà)，等于絕處逢生。我們倆全感激得滿(mǎn)臉是淚。娟子和我爬兩步抱住老太后的腿，嘴里喊著(zhù):‘老祖宗！’老太后愣了片刻，突然喊:‘榮子，拿剪子來(lái)！’老太后坐在寢宮的椅子上，把左手伸在桌子角邊，背著(zhù)臉顫聲說(shuō):‘把我手上的指甲剪掉！’這等于剪掉老太后的心頭肉——到現在，老太后才算真正下定決心出逃了。老太后幾年精心養長(cháng)的指甲，尤其是左手無(wú)名指、小指指甲足有兩寸來(lái)長(cháng)！這指甲是經(jīng)我的手給剪掉的，我到死也忘不掉！
“皇帝也換裝了，深藍色沒(méi)領(lǐng)子的長(cháng)衫，大概是夏布的，一條黑褲子很肥大，圓頂的小草帽，活像個(gè)做買(mǎi)賣(mài)跑外的小伙計�；屎�、小主、三格格、四格格、元大奶奶，這都是被傳諭換好衣服伴駕出走的人(大公主沒(méi)在宮里)。其余像晉、瑜皇貴妃沒(méi)有被傳諭換衣服，當然是留在宮里了。在這大難臨頭的時(shí)候，鬼子進(jìn)來(lái)，不知將落到什么結果，所以各人有各人的心事，各人有各人的委屈。但所有的人都如喪考妣，臉色青白。這時(shí)一個(gè)人由廊子里跪著(zhù)爬進(jìn)寢宮門(mén)，爬到老太后的腳下，用頭叩著(zhù)金磚地，說(shuō):‘奴才老朽無(wú)能了，不能伺候老祖宗外巡，先給老祖宗磕幾個(gè)響頭，祝老祖宗萬(wàn)事如意。’聽(tīng)說(shuō)話(huà)的聲音，才知道是張福。屋子里所有的人都隨著(zhù)張福的聲音痛哭失聲了。老太后環(huán)顧四周，說(shuō):‘宮里的事聽(tīng)瑜、晉二皇貴妃的，張福、陳全福守護著(zhù)樂(lè )壽堂。張福，聽(tīng)清楚，遇到多困難的事，不許心眼窄，等著(zhù)我回來(lái)！’張福雙手捧著(zhù)臉答應了。這是對張福說(shuō)的話(huà)，也是對大家說(shuō)的話(huà)。庚子年老太后出逃前，在宮里這是她說(shuō)的最后的幾句話(huà)。就這樣領(lǐng)著(zhù)人，向后走，繞過(guò)頤和軒，路經(jīng)珍妃井，直奔貞順門(mén)。
“貞順門(mén)里黑壓壓一片人，是向老太后告別的，這都是后宮東路的太監、侍女，由瑜、晉二皇貴妃為首跪著(zhù)在兩旁，她們只能送到貞順門(mén)里，這是宮門(mén)最后一道門(mén)，妃子是不許出宮門(mén)一步的。老太后腳剛邁出了貞順門(mén)，瑜、晉二皇貴妃便抱頭大哭！”老宮女說(shuō)完后長(cháng)長(cháng)地吁一口氣。接著(zhù)說(shuō):
“宮里的事，好多是不能用常理來(lái)推測的，而且永遠也弄不明白。例如珍妃的死。老太后如果真的愿意她死，一句口諭，讓太監拿根繩子，人不知鬼不覺(jué)的就可以了卻她的生命，對她死后還可以編些謊話(huà)，說(shuō)她病死或畏罪自縊而死等等，何必敲鑼打鼓地非把她推到井里去不可呢？難道是老太后恨她入骨，臨死前非要看她掙扎一會(huì )兒不可嗎？按照老太后平日為人的心理去推測，老太后是能干出這種事來(lái)的，我在宮里時(shí)不明白，出宮后，和太監及其他姐妹們談起，他們也都不能明白。這是一。
“其二，究竟老太后出逃，事前有準備還是沒(méi)準備？這是個(gè)謎。
“如果說(shuō)她沒(méi)準備，她的衣服鞋襪都是預備好了的，事先在李蓮英那兒保存著(zhù)。是李蓮英替她想出來(lái)的主意呢，還是她授意李蓮英干的呢？可又真真是倉皇出逃，說(shuō)實(shí)在的，是極其狼狽。不敢打著(zhù)老佛爺的旗號，不敢多帶東西，更不敢提皇家一個(gè)字兒，怕露了餡兒惹出麻煩來(lái)。要車(chē)沒(méi)車(chē)，要吃的沒(méi)吃的，要穿的沒(méi)穿的。究竟往哪兒逃也沒(méi)個(gè)準譜兒，帶著(zhù)一群人，聽(tīng)天由命。分明是一點(diǎn)準備也沒(méi)有，這是我親眼看到的。這輩子也弄不清楚的是這兩件事。年輕的時(shí)候，我自信眼尖心細，但我始終也沒(méi)有觀(guān)察出究竟來(lái)。”
老宮女的談話(huà)，時(shí)斷時(shí)續，想起什么就說(shuō)什么，北京俗話(huà)叫聊閑天。她在閑談中向我敘說(shuō)了好多的事情，同時(shí)也把她的感受告訴了我，這是很難得的。她的話(huà)也給我以啟發(fā)。記得魯迅先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，貓捉住耗子并不馬上把它吃掉，必須盡情地耍弄一番，欣賞它那死亡前的顫，這是有力者對無(wú)力者的嘲弄，也就是殘忍性。西太后對于珍妃大概也就屬于這一類(lèi)吧！宮廷里的黑暗，老太后的狠毒，我有了更進(jìn)一步的體會(huì )了。
