文章摘自《往事不寂寞》作者:李菁 出版社:三聯(lián)書(shū)店
口述 張傳
1916年6月6日,袁世凱在舉國一片喊打聲中黯然離去,皇帝美夢(mèng)只做了83天;在其背后極力鼓吹復辟帝制的袁克定也從此被打上“欺父誤國”的標簽。此后,這位袁家大公子似乎一下子從歷史大視野中銷(xiāo)聲遁跡。
袁世凱之死,給龐大的袁氏家族帶來(lái)的并不僅僅是政治上的衰落,袁克定,這位年輕時(shí)過(guò)慣鐘鳴鼎食日子的袁大公子最后竟至經(jīng)濟窘迫之地步。晚年的袁克定與其表弟張伯駒生活在一起,張伯駒的女兒張傳關(guān)于袁克定的記憶碎片,現在也成了關(guān)于這位曾醉心于帝制的“皇太子”難得一見(jiàn)的寶貴記錄。
承澤園里的袁克定
干瘦、矮小,穿一身長(cháng)袍、戴一小瓜皮帽,拄著(zhù)拐杖,走路一高一低瘸得很厲害,一個(gè)脾氣有點(diǎn)怪的老頭——這就是袁克定留在我腦海中的印象。后來(lái)有一部描寫(xiě)蔡鍔將軍反對袁世凱稱(chēng)帝的電影叫《知音》,袁克定在里面一副*倜儻的形象,其實(shí)滿(mǎn)不是那么回事。
我第一次見(jiàn)袁克定是在承澤園的家里,按照輩分,我一直喊他“大爺”。
1941年,父親在上海被綁架,母親怕我出事,讓我跟著(zhù)孫連仲(注:著(zhù)名抗日將領(lǐng),后任河北省主席)一家去了西安。母親將父親救出后,因日本入侵,我們一家人在西安生活了一段時(shí)間。我記得那時(shí)候跟隨父親一起躲避在西安的還有一些京劇名角,比如錢(qián)寶森、王福山等,他們都是原來(lái)在清宮里唱戲的伶人的后代?箲饎倮,我們回到北京住在弓弦胡同一號,這個(gè)有15畝花園的院子原來(lái)是清末大太監李蓮英的。1946年,父親聽(tīng)說(shuō)隋代大畫(huà)家展子虔的《游春圖》流于世面,為了不讓這幅中國現存最早的畫(huà)作落入外國人手里,毅然賣(mài)掉了他很喜歡的這座老宅,又變賣(mài)了母親的一些首飾,才買(mǎi)回了《游春圖》。我們一家于是就從城里的弓弦胡同搬到了城外的承澤園。
承澤園始建于雍正年間,是圓明園的附屬園林之一,F在北大西門(mén)對著(zhù)的那個(gè)院子叫蔚秀園,穿過(guò)蔚秀園就是承澤園。在父親買(mǎi)下承澤園之前,它的主人是慶親王奕。承澤園很大,大大小小30多間房子,里面有假山、有人工湖,還有一個(gè)特別大的荷花池,很是雅致幽靜。父親生性散淡,但對朋友是有求必應。他的朋友大多是和他談?wù)撉倨逶?shī)畫(huà)的同道中人,我記得吳小如、畫(huà)家秦仲文都曾在我們家住過(guò)。那幢房子現在是北大科學(xué)與社會(huì )研究中心教學(xué)科研和辦公場(chǎng)所。
印象中我們搬到承澤園后,袁克定就和我們住在一起。我們一家三口,加上奶奶住在承澤園最后面的房子里,而袁克定的房子在承澤園前面的東偏院,我進(jìn)出回家,都要經(jīng)過(guò)那里。那時(shí)候袁克定已經(jīng)70多歲了,和他的老伴老兩口一起生活,但他們各自住在各自的房間里,袁克定的侄女、老十七(注:指袁世凱的第17個(gè)兒子袁克友)的女兒,在照顧他們。
袁克定的老伴是他的原配夫人,很胖,像個(gè)老大媽?zhuān)貏e喜歡打麻將,和又瘦又矮的袁克定在一起很不協(xié)調。我后來(lái)才知道她是湖南巡撫吳大的女兒,袁克定屬虎,她屬龍,按舊時(shí)說(shuō)法龍虎相克,但袁家結親也有政治目的吧。袁克定后來(lái)又娶過(guò)兩房姨太太,最后還是和這位原配一起生活。
前面的房子有個(gè)空闊的大門(mén)樓子,夏天時(shí),常見(jiàn)袁克定在那里納涼或吃飯。解放軍入北京城時(shí)也曾住在這個(gè)門(mén)樓里。袁克定并不太愛(ài)說(shuō)話(huà),給我感覺(jué)脾氣有些怪,沒(méi)事就鉆進(jìn)他的書(shū)房里看書(shū),我曾到過(guò)他的書(shū)房,記得他看的都是那種線(xiàn)裝書(shū),另一個(gè)愛(ài)好是看棋譜。袁克定比父親大9歲,父親對他很尊重,有空就會(huì )到前院看望他。父親的朋友多,每每在家談詩(shī)論戲,袁克定從來(lái)不參加。
1948年,父親被燕京大學(xué)中文系聘為導師,擔任藝術(shù)史課程,以后多次在京津各大學(xué)舉辦詩(shī)詞戲曲講座,在當時(shí)的影響非常大。那時(shí)很多燕大學(xué)生周末也會(huì )跑到承澤園的家里來(lái)拜訪(fǎng)父親,對袁克定多少有數面之緣。著(zhù)名紅學(xué)家周汝昌在一篇回憶文章里還提及此事。