|
■記者 王彥
每周末刷屏社交平臺的《歌手2025》落幕了，陳楚生、美國歌手米奇·蓋頓、單依純依次位居總決賽前三。
這趟持續近三個(gè)月的音樂(lè )征途，相關(guān)話(huà)題閱讀量累計1080億+。出圈效果驚人的另一面是，圍繞節目的輿論場(chǎng)眾聲喧嘩。直播后的深夜，陳楚生用“沉重”來(lái)形容歌王獎項的分量：“在我心里，沒(méi)有歌王，有的是真正熱愛(ài)音樂(lè )的歌手，每一個(gè)都獨一無(wú)二。”同時(shí)間，網(wǎng)友們?yōu)榻Y果爭論不休，有人形容此刻的冠軍對于陳楚生而言“更像燙手山芋，而非歌王榮譽(yù)”，也有人覺(jué)得“誰(shuí)當歌王，都有爭議”。
“燙手山芋”誰(shuí)接都一樣嗎？條分縷析之前，中國人民大學(xué)新聞學(xué)院副教授董晨宇打了個(gè)通俗的比方：“如今這個(gè)時(shí)代是不太可能出現‘劉德華’的。”媒介資源空前豐富、文化產(chǎn)業(yè)高度利基化，互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的福祉讓人們能找到各自的情緒收納間、審美連接點(diǎn)、精神棲息地。“從這個(gè)意義上說(shuō)，音樂(lè )審美的差異，無(wú)需強行統一；審美差異帶來(lái)選擇差異，可以不理解，但請互相尊重。”
一檔全民級音樂(lè )綜藝撞上了文化審美日益多元的時(shí)代，十季之后，還能怎么走？喧囂之下，有些選擇題拋給節目組，或許，也能拋給觀(guān)眾。就像大眾聽(tīng)審每每“7選3”，面對心中三四號位的歌手，投票器按給誰(shuí)，不存在二元對立，卻不得不厘清取舍。
愛(ài)冒險vs愛(ài)完美
總決賽首輪，暌違內地熒屏許久的王力宏作為單依純的幫唱嘉賓登場(chǎng)。生于浙江金華的00后與前輩老鄉合唱《落葉歸根》，兩人如泣如訴的歌聲交錯，將鄉愁娓娓道來(lái)。一曲落葉歸根的樂(lè )壇輪回，以首輪第二、華語(yǔ)歌手第一的排名印證觀(guān)眾所愛(ài)。
當樂(lè )評人和網(wǎng)友紛紛給出“有效合唱”“完美改編”的好評，拐點(diǎn)出現了。第二輪獨唱，單依純打了張“冒險”牌，新歌《有趣》大膽前衛，聽(tīng)似波瀾不驚，實(shí)則處處機鋒，挑戰著(zhù)大眾接受度。自從第一期亮明態(tài)度“我是來(lái)體驗的”，這位中國新生代歌手的代表人物，將00后體驗派玩音樂(lè )的態(tài)度執行到底�！吨橛瘛贰独畎住贰段枘铩�，她每周的表演都能引發(fā)熱議，歌詞“如何呢，又能怎”成了網(wǎng)絡(luò )熱梗。熱門(mén)話(huà)題里，一邊是她拋出的疑問(wèn)、對自我的尋找，被不少年輕人稱(chēng)為“人生態(tài)度嘴替”；另一邊是高度實(shí)驗性的音樂(lè )風(fēng)格，被質(zhì)疑“真的好聽(tīng)嗎”“欣賞不來(lái)”。兩極的評論真應了樂(lè )評人耳帝的評價(jià)：“最后這首‘有趣’，與她本人高度契合，踐行了李安那句‘寧可犯錯，不要無(wú)聊’。”
事實(shí)上，本季節目，踏上冒險征途的何止一個(gè)單依純。第一期，林志炫帶著(zhù)《悟空》重返《歌手》，前任歌王無(wú)須再證明唱功，只為打破舒適區，“希望在還能唱的年紀，做更多創(chuàng )新性的音樂(lè )表達”�？上�，若以結果論，老牌唱將初涉搖滾怒音，大眾審美區此路不通。相似的還有者來(lái)女，甘肅女孩勇闖揭榜戰，從《三界四洲》《俠客行》到《站在高崗上》，曲風(fēng)多變，可除了揭榜成功的《三界四洲》，其余舞臺伴隨爭議同行。
選冒險還是選完美？年輕的單依純沒(méi)有給確信的答案。直到總決賽前，她還在反問(wèn)節目組：“什么是對？什么是錯？大眾不接受就是錯？大家喜歡就一定對？”倒是王力宏表了態(tài)，“可能不冒險才是最大的冒險”。
聽(tīng)歌聲vs聽(tīng)心聲
無(wú)論林志炫在《歌手2025》的冒險與完美間有沒(méi)有找到最優(yōu)解，至少有一點(diǎn)肯定，他觸到了如今人們聽(tīng)歌邏輯的遞遷——“現在的年輕人已經(jīng)從聽(tīng)音樂(lè )轉向‘聽(tīng)自己’，他們必須要在音樂(lè )里面找到或看到自己。”
北京大學(xué)融媒體中心音視頻辦主任呂帆坦言，他就是在音樂(lè )里聽(tīng)心聲、找共鳴的一員，“比如陳楚生，不僅是一代人的青春記憶，也在時(shí)間里與一代人共同成長(cháng)、感受時(shí)代”�？倹Q賽次輪，80后陳楚生以一首未發(fā)行的新歌《獲獎之作》挑戰。歌名甫一披露，有人調侃他對結果志在必得，可聽(tīng)完方知，此“獎”并不與任何通常意義里的成就綁定，它是為每個(gè)普通人頒發(fā)的人生獎項。從“哭著(zhù)來(lái)依然被愛(ài)”的奇跡，到“關(guān)關(guān)都過(guò)關(guān)關(guān)再有”的人生打怪升級；從“十八歲的追夢(mèng)和撲空”到“養家后的負重”，原來(lái)，頒獎權可以握在自己手中。詞作者唐恬又一次用最樸素的詞，撥動(dòng)聽(tīng)者心弦，讓多少在人生旅途上跌撞前行的人照見(jiàn)了自己。
同樣，與其說(shuō)觀(guān)眾被《天后》的演唱觸動(dòng)，不如看成，李佳薇從“賣(mài)房謀生”到“天后”歸來(lái)的涅槃故事，賦予了歌曲超越音樂(lè )性的意義。它更像是一個(gè)傾訴的載體——透過(guò)它，觀(guān)眾看見(jiàn)的何嘗不是身處困境、等待觸底反彈的自己。
呂帆說(shuō)：“歌聲是否美妙，技術(shù)是否臻化境，多元審美眾口難調，但能打動(dòng)人心的作品，一定在某種程度上戳中了真實(shí)的內心、真切的情緒。”
破圈了vs留得住
制作人、音樂(lè )人、學(xué)者，不同身份的他們提到了相似困惑：有沒(méi)有出圈的“梗”，有沒(méi)有適合短視頻背景音樂(lè )的前三秒歌聲，往往左右了一首歌乃至一檔節目是否擁有適合網(wǎng)絡(luò )傳播的記憶點(diǎn)——互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代自有驚奇之處，亦有“失序”之時(shí)。
者來(lái)女唱過(guò)很多動(dòng)人的歌，她融入民族元素的改編策略，在算法掌控網(wǎng)民主頁(yè)的平臺，贏(yíng)得一片點(diǎn)贊。但在《歌手2025》的音樂(lè )奇旅，面對不同代際、地域、文化偏好的觀(guān)眾，她的表演總是好評與批評齊飛，直到“蕾蒂婭”誕生。因為一次演唱中發(fā)音不夠標準的“lady”，熱梗不期而至。土味發(fā)音、獨特造型、“先跑起來(lái)再穿鞋”的心態(tài)、女性肆意釋放自我的激情……一時(shí)間，這個(gè)表演中的不完美瞬間，以熱梗之姿攪動(dòng)流量，連帶者來(lái)女本人破圈了。
偏離了音樂(lè )本身的熱�？駳g，卻完成了互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代內容創(chuàng )作者追求的破圈難題，是喜是憂(yōu)？董晨宇對此保持審慎樂(lè )觀(guān)：“流量本身是個(gè)中性詞。碎片化傳播為節目帶來(lái)流量，音綜又為華語(yǔ)音樂(lè )市場(chǎng)導流。文化消費領(lǐng)域都陷入注意力爭奪戰的當下，一個(gè)梗、一條切片雖不能完整呈現藝術(shù)，但能提供關(guān)注入口。”至于玩梗的狂歡會(huì )不會(huì )掩蓋音樂(lè )的聲量，節目引發(fā)的話(huà)題會(huì )不會(huì )喧賓奪主搶占了歌曲的高光，“新的傳播形式帶來(lái)了副產(chǎn)品，如何在破圈后，托舉更多歌曲留下來(lái)，這是個(gè)挑戰”。
“或許，是時(shí)候考慮適當弱化競技成分。”呂帆看到了《歌手2025》在打造不同地域、民族、代際間音樂(lè )交流平臺的努力，“但不夠解渴的是，這些交流目前還停留在一首歌、一次表演的層面”。身為專(zhuān)業(yè)觀(guān)眾，他更希望看到“人”與“音樂(lè )”的故事，“深入展現歌曲創(chuàng )作的背景、改編的策略，也可增加相應的音樂(lè )知識普及內容，理想的模式是在更深層次上實(shí)現‘美美與共’的文化對話(huà)與交融”。
