|
沈善炯院士（來(lái)源：資料圖）
本文摘自：《沈善炯自述》，作者：沈善炯 熊衛民（系沈善炯傳記整理者），出版：湖南教育出版社2009年11月第一版
2003年10月，蒙鄒承魯院士引見(jiàn)，我有幸結識了他的摯友沈善炯院士。此后，每次到上海出差，我都去拜訪(fǎng)他。沈先生待人熱忱，視我為忘年之交，知無(wú)不言，曾應我的要求回憶過(guò)一些學(xué)界前輩的往事。但我印象最深的，還是他
自己豐富而坎坷的經(jīng)歷。
輾轉求學(xué)
沈善炯于1917年出身于江蘇吳江縣一個(gè)并不殷實(shí)的農民家庭。他的父母仍秉承“耕讀傳家”之訓，竭盡全力供他上學(xué)。
1937年夏天，沈善炯順利通過(guò)了金陵大學(xué)農業(yè)專(zhuān)修科的入學(xué)考試。這個(gè)時(shí)候，日寇開(kāi)始全面侵華，上海、南京遭到飛機轟炸，高等院校紛紛向西遷移。為了求學(xué)，沈善炯不得不辭別家人，拿著(zhù)拼湊起來(lái)的僅僅90元錢(qián)，開(kāi)始顛沛流離的生活。他于1939年9月轉學(xué)到位于云南昆明的西南聯(lián)合大學(xué)生物系。在很快即身無(wú)分文的輾轉求學(xué)的過(guò)程中，張肇騫、于景讓、嚴楚江、張景鉞等教授給過(guò)他重大幫助。除此之外，他還感激當時(shí)的教育部及其部長(cháng)陳立夫——在抗日戰爭期間，是陳提出要給流亡學(xué)生提供貸金。“若沒(méi)有貸金，像我這樣的人是根本上不了大學(xué)的。”沈善炯告訴我。他還說(shuō)：“這是政府做的一件好事情。我們這代科學(xué)工作者之所以能在1950年代克服困難歸國，努力運用自己的所學(xué)回報人民和國家，跟這不無(wú)關(guān)系。我很希望我們現在的政府能給更多的學(xué)生以更大的幫助，使那些沒(méi)錢(qián)、少錢(qián)的窮學(xué)生也能上得起學(xué)。”
聯(lián)大的師資力量十分雄厚，并且學(xué)校具備學(xué)術(shù)自由、教授治校的現代大學(xué)精神，所以在抗日的烽火之中，他們仍接受了比較好的教育。1942年，沈善炯以?xún)?yōu)異的成績(jì)畢業(yè)。1947年，在張景鉞教授的安排和胡適校長(cháng)的幫助下，他赴美國加州理工學(xué)院生物系留學(xué)。
當時(shí)的加州理工學(xué)院生物系由比德?tīng)枺℅.Beadle）教授任主任。他胸襟開(kāi)闊，邀請質(zhì)疑自己學(xué)說(shuō)的德?tīng)柌紖慰?M.Delbrück)等人來(lái)任教，并吸引了包括莫諾(J.Monod)、雅各布(F.Jacob)、盧里亞(S.E.Luria)、赫爾希(A.D.Hershey)、本澤(S.Benzer)、弗利士(E.Freeze)、斯頓特(G.Stent)等在內的學(xué)者前來(lái)訪(fǎng)問(wèn)或學(xué)習。在合作的基礎之上，他們通過(guò)科研工作進(jìn)行爭鳴，每天都對工作進(jìn)行劇烈的辯論甚至爭吵，而分子遺傳學(xué)就在這種活躍的思維中逐漸成長(cháng)了起來(lái)。后來(lái)比德?tīng)�、莫諾、雅各布、德?tīng)柌紖慰�、盧里亞、赫爾希等人先后獲得了諾貝爾獎。
沈善炯躬逢其盛，正好在分子遺傳學(xué)誕生的時(shí)節來(lái)到加州理工。他被這里的學(xué)術(shù)氣氛所吸引，很快即全身心地投入到了學(xué)習和研究之中。他們班上還有許多來(lái)自世界各地的優(yōu)秀青年（譬如特明（H.Temin），1975年諾貝爾生理學(xué)或醫學(xué)獎得主），同學(xué)之間競爭激烈。沈善炯向來(lái)不甘心落于人后，再加上他自我感覺(jué)數理基礎較差，并需補學(xué)幾門(mén)必要的化學(xué)課程，所以一直處于過(guò)度的緊張和勞累之中，1949年下半年還曾一度咳血。他是如此地心無(wú)旁騖，以至于在求學(xué)期間不但沒(méi)有出過(guò)遠門(mén)，就連近在咫尺的電影勝地好萊塢也沒(méi)有去過(guò)。
一份耕耘一份收獲，在短短的兩年半時(shí)間內，他即走到了生物化學(xué)遺傳專(zhuān)業(yè)的國際前沿。1950年6月，他順利通過(guò)論文答辯，獲得了博士學(xué)位。“如果說(shuō)西南聯(lián)大教我怎么做人，那么加州理工則教我如何做科學(xué)。”50多年后，他回憶說(shuō)。
一心報國
畢業(yè)之后，沈善炯的導師哈洛威士（N.Horowitz）立即推薦他去兩個(gè)地方做博士后研究員。而更早一些的時(shí)候，他的副修導師栽克密艾斯脫(L.Zechmeister)教授也曾特意邀請他去自己的實(shí)驗室工作，并說(shuō)自己可以設法接他的妻子和孩子來(lái)美國。
此時(shí)，中國內地批判摩爾根學(xué)派、使真正的遺傳學(xué)難以生存的消息已經(jīng)傳到美國。沈善炯深知，一旦回國，他會(huì )和被迫逃離的李景均一樣，將不再能從事深?lèi)?ài)的遺傳學(xué)研究。但他還是決定放棄美國提供的很好的工作機會(huì )，盡快回國。他想，回國之后，至少還可以從事生物化學(xué)的研究和教學(xué)工作。
1950年8月31日，和100多位留學(xué)美國的學(xué)子一道，沈善炯登上從洛杉磯開(kāi)往香港的“威爾遜總統號”輪船，駛向日思夜想的祖國。令他萬(wàn)萬(wàn)想不到的是，9月12日，當輪船經(jīng)過(guò)日本橫濱時(shí)，他和核物理學(xué)家趙忠堯、空氣動(dòng)力學(xué)家羅時(shí)鈞竟然遭到美國中央情報局的無(wú)理扣留，并被投入位于東京下野的巢鴨監獄。
在他們被關(guān)押的第三天，就有臺灣駐日本的國民黨官員來(lái)看他們。國民黨官員對他們說(shuō)，只要他們考慮去臺灣或者回美國工作，就可以營(yíng)救他們出獄。他們三人異口同聲地回答：“我們的家人在內地等著(zhù)我們回去，我們決心回內地，沒(méi)有其他的想法。”會(huì )談不歡而散。
9月22日，“威爾遜總統號”上的乘客到達廣州，把沈善炯等被扣押的消息傳了出去�！度嗣袢請蟆穼Υ俗髁藞蟮�，中國的一些社團立即進(jìn)行了包括致電聯(lián)合國大會(huì )、美國總統、世界科學(xué)工作者協(xié)會(huì )等在內的聲勢浩大的營(yíng)救活動(dòng)，參與簽名活動(dòng)的科技工作者多達數千人�？蛇@一切沈善炯等都不知道。他們給外界寫(xiě)信，還寫(xiě)報告要求美國中央情報局通過(guò)法律程序來(lái)判明關(guān)押他們的理由，但那些信和報告交上去后，總是石沉海底，杳無(wú)消息。他們不知道“麥卡錫主義”會(huì )肆虐到什么程度，自己還將得到何種不公正處置，每天在監獄里度日如年。
也許是那些營(yíng)救活動(dòng)起了作用，10月31日，他們被帶出監獄，移交給國民黨駐日代表團。國民黨官員仍勸他們去臺灣，并拿出一份臺灣大學(xué)校長(cháng)傅斯年邀請他們三人任臺灣大學(xué)教授的電報；他們還讓沈善炯等將眷屬的地址告訴他們，稱(chēng)自己可以設法接她們去臺灣。對此，沈善炯等仍明確拒絕。11月17日，他們終于乘船離開(kāi)橫濱，并于當月21日回到內地。
宏圖初展
1951年春，經(jīng)談家楨和丁振麟介紹，沈善炯去杭州，到浙江大學(xué)醫學(xué)院從事生物化學(xué)的教學(xué)工作。后來(lái)國家進(jìn)行院系調整，浙江大學(xué)被肢解。1952年2月，應殷宏章之邀，沈善炯改到中國科學(xué)院實(shí)驗生物研究所植物生理研究室（1953年獨立為中國科學(xué)院植物生理研究所，下稱(chēng)植生所）工作，任微生物生理研究組主任。
當時(shí)，中國的抗生素生產(chǎn)幾乎處于空白狀態(tài)，并遭到一些發(fā)達國家禁運。為解決這一關(guān)系國計民生的重大戰略問(wèn)題，沈善炯無(wú)條件服從國家需要，帶領(lǐng)幾位研究技術(shù)人員從零開(kāi)始，改行從事抗生素研究。他們主要承擔金霉素和鏈霉素的生物合成任務(wù)，在短短的兩三年時(shí)間內，即做出了一系列令世界矚目、既有學(xué)術(shù)價(jià)值又能指導生產(chǎn)實(shí)踐的重大成果。
1958~1959年，應蘇聯(lián)科學(xué)院生物學(xué)部秘書(shū)長(cháng)之邀，沈善炯訪(fǎng)問(wèn)蘇聯(lián)醫學(xué)科學(xué)院生物化學(xué)研究所一年�；貒�，他即在植生所微生物室的基礎上著(zhù)手組建中國科學(xué)院上海微生物研究所（1962年又并回植生所），并以副所長(cháng)的身份主持該所的工作。
