|
《張鳴精選集》（陜西人民出版社）的第一本叫《武夫當權》。這本書(shū)是張鳴的碩士論文，他是人大黨史系的，當年卻點(diǎn)燈熬油地“玩軍閥”，屬于越界犯規。畢業(yè)論文也是被放了一馬才過(guò)的。
這套精選集全六冊，軍閥和鄉村社會(huì )的近代史是主要議題。張鳴把軍閥形容為“政治大車(chē)店里的過(guò)客”，他把近代史的過(guò)客寫(xiě)得“風(fēng)情萬(wàn)種”。
近代史很沉重，貴在他能舉重若輕。
軍閥史可以當做笑話(huà)集。但應該強調的是，軍閥的可笑應有著(zhù)讓人笑不起來(lái)的背景。張鳴在《武夫當權》一書(shū)的引言里點(diǎn)明了其中的辛酸，“19到20世紀西方資本主義的全面介入，東西方文化前所未有的巨大沖撞，使得近代軍閥具備了他們前輩所沒(méi)有的雙重性格，也使得他們看起來(lái)比其前輩更加惶惶不安于內部的裂痕，煞費更多的苦心尋找資源的結果，從而使近代軍閥的統治意識更富滑稽意味。”
這本書(shū)正文邊都有分欄，收錄了許多軍閥的小段子，應該不是張鳴當年畢業(yè)論文的一部分。學(xué)者吳思說(shuō)，雖然兩部分都很好看，但這么混搭著(zhù)很影響閱讀。就像我們摘錄的這樣，小段子其實(shí)完全可以獨立成篇。
要找軍閥的段子，還可看精選集中《近代史的雞零狗碎》和《大歷史的邊角料》兩本書(shū)。這兩本的文章散見(jiàn)在此前《歷史的壞脾氣》和《歷史的底稿》兩個(gè)單行本中。
一直都看張鳴在《中國新聞周刊》和博客上壞脾氣的時(shí)評，就研究歷史的學(xué)者而言，他是最現在時(shí)的一個(gè)。張鳴的感慨有些自我解嘲的味道:“我都搞不清自己屬于哪一行，一直都在學(xué)術(shù)的邊緣游走。”的確，現在精選哪個(gè)大學(xué)教授的文集，會(huì )有一半的內容能屬上“雞零狗碎”或“邊角料”的題目？但這樣的學(xué)術(shù)分量就輕嗎？
◎是，多不衛生
李福林是珠江三角洲的地方軍閥，一生以看住這塊三角洲為業(yè)。有人告發(fā)他的部下在他的防區搶劫，他集合官兵訓話(huà)，開(kāi)口就罵:“契弟（土匪對同道晚輩的稱(chēng)呼，也是粵語(yǔ)罵人的口語(yǔ)），在尼處（粵語(yǔ)，這里）吃，又在尼處屙（ē，粵語(yǔ)解便之意），要屙就去遠一些啊。”
◎章太炎負責發(fā)牌嗎？
四川萬(wàn)縣師范學(xué)校校長(cháng)鐘正懋，為章太炎先生弟子，元月朝賀，袁世凱賜宴，酒半語(yǔ)鐘曰:“你老師和我過(guò)不去，你去勸一勸。中國向來(lái)有兩塊萬(wàn)歲牌，一塊是大成至圣先師，一塊是當今皇帝，太炎為何不讓一塊給我？”
◎至理名言
青海軍閥馬步芳一直對國民黨中央政府保持半獨立姿態(tài)，蔣系勢力始終進(jìn)入不了青海半步。1943年，何應欽電邀馬步芳赴重慶“共商國是”，意欲興師問(wèn)罪。馬步芳攜帶了大量黃金財報到重慶，從多方面結交權貴的眷屬，何應欽等最初質(zhì)難頗多，后來(lái)就變成“請馬主席參考”。馬步芳對他的隨員說(shuō):“明碰不如暗斗，哪個(gè)人能禁得起從老窩里挖！”
◎不信邪
張宗昌督魯，恰遇大旱，禾苗盡枯，因此他上任次日即率文武官員赴龍王廟祈雨，一連數日，未有靈驗。于是他下令炮團擺開(kāi)大炮，對天猛轟，遂降暴雨。
◎他倒是說(shuō)對了
袁世凱辦模范團，意欲培養嫡系親貴武力。陳光遠任團副（團長(cháng)袁自兼）。第一期學(xué)員畢業(yè)，團副照例訓話(huà)。陳不學(xué)無(wú)術(shù)，然又好謅文，以避人譏其無(wú)學(xué)。陳訓話(huà)云:“你們已經(jīng)畢業(yè)，由大元帥親手培養。大元帥對你們期望很大，你們要好好干，將來(lái)你們都不堪設想��！”
他本想說(shuō)“不可限量”的。
◎阿貓阿狗也有“主義”
有一次，張宗昌說(shuō):“我也有主義。”友人問(wèn)他是何主義，他沾沾自喜回答說(shuō):“三多主義:錢(qián)多，兵多，姨太太多。”
◎此嘆今古為官者同有
陳光遠督贛，為自己慶壽，廣收賀禮，商會(huì )以赤金鑄八仙人一套為祝，陳連連稱(chēng)好。后又曰:“只可惜小一點(diǎn)。”
◎印成冊最佳
1924年，楊森任四川督理，銳意新政，把他所提倡的各項內容，以“楊森說(shuō)……”式樣書(shū)寫(xiě)在木牌上，釘在成都的電線(xiàn)桿、街旁樹(shù)木和墻壁上。諸如:
楊森說(shuō):禁止婦女纏足！
楊森說(shuō):應該勤剪指甲。蓄指甲既不衛生，又是懶惰！
楊森說(shuō):打牌壯人會(huì )打死；打球、打獵弱人會(huì )打壯！
楊森說(shuō):穿短衣服，既可節省布匹，又有尚武精神！
楊森說(shuō):夏天在茶館、酒肆、大街及公共場(chǎng)所打赤膊是不文明行為！
◎軍閥寫(xiě)真
陜西軍閥陳樹(shù)藩認為在他手下做官，第一要有牛馬精神，第二要有土匪心腸，第三要有妓女態(tài)度。
◎盜亦有道
一次山東督軍張懷芝傳見(jiàn)本省籍候補縣知事一百八十余人到團訓話(huà)，他說(shuō):“你們各人有各人掌控的省份，同樣的地皮，何以不刮外省而向本省來(lái)刮！我年輕當兵的時(shí)候拿穩宗旨，不升官便去做強盜，我絕不在本省做強盜，一因于心不忍，二則做強盜發(fā)了財，本鄉本土知道財的來(lái)源，我不能向人夸耀。你們這一批知事真是太不知事了！”
