一個(gè)人罹患癌癥,意味著(zhù)生活徹底改變。每位癌癥患者,對疾病的態(tài)度也不一樣。他們的喜怒哀樂(lè ),醫生都看在眼里。北京大學(xué)腫瘤醫院結直腸外科專(zhuān)家顧晉是位充滿(mǎn)人文情懷的醫生。他曾經(jīng)記下了很多患者的故事。小弟,是顧晉曾經(jīng)治療過(guò)的很年輕的結腸癌患者。這位患者已經(jīng)離開(kāi)了,但顧晉有話(huà)說(shuō)。
講述人:
顧晉,中華醫學(xué)會(huì )腫瘤分會(huì )主任委員,北京大學(xué)腫瘤醫院結直腸外科主任。
前兩天,一個(gè)親戚讓我給他回電話(huà),是個(gè)長(cháng)輩。親戚告訴我:“小弟昨天下葬了。走得挺安詳。他妻子很感謝你和你的團隊。”
小弟是我眾多病人中的一個(gè)。來(lái)到門(mén)診找我時(shí),他剛做父親,孩子還未滿(mǎn)周歲。雖然他罹患了結腸癌,當時(shí)人還很精神,完全不像是病人。他的妻子是我的小表妹,陪他專(zhuān)門(mén)從西安趕到北京找我。我看了病歷,發(fā)現已經(jīng)有淋巴結轉移,告訴他應該立刻手術(shù)。接下來(lái),手術(shù)、恢復、化療,一切都在按照計劃進(jìn)行。
小弟出生在農村,勤奮好學(xué),考上了名牌大學(xué)。畢業(yè)后在西安找了工作,后來(lái)自己創(chuàng )業(yè)。他天資聰穎,又肯吃苦,事業(yè)搞得紅紅火火。我的小表妹和他認識后,非常投緣,很快結婚生子,小日子過(guò)得甜甜蜜蜜。正在這時(shí),小弟生了病,那年他才30出頭。手術(shù)順利,之后一年多,相安無(wú)事。
時(shí)間又過(guò)了一年。“顧大夫,我的肝有點(diǎn)問(wèn)題。”小弟來(lái)找我,他的表情很鎮定。進(jìn)一步檢查后,他開(kāi)始接受治療。又過(guò)了半年,小弟的病情得到控制,一度他曾情緒高漲,對未來(lái)充滿(mǎn)向往,躊躇滿(mǎn)志。但是,無(wú)情的病魔并沒(méi)有放過(guò)他,腫瘤再次襲來(lái)。所有的靶向藥物都不奏效。我還記得他最后一次來(lái)找我,他問(wèn):“您說(shuō)我的病是不是沒(méi)有辦法了?”“……”我真的無(wú)語(yǔ),“我們該用的都用了,但是……”“知道了,那我明天就回去了。”說(shuō)這話(huà)時(shí),他的臉上還有淡淡的微笑,我相信他不是裝出來(lái)的。在我和他的接觸過(guò)程中,沒(méi)聽(tīng)到過(guò)一句抱怨的話(huà),他一直很淡定;他的衣服總是干干凈凈,他的頭發(fā)總是一絲不亂。
兩個(gè)月前,我到西安出差,沒(méi)有告訴他。我知道他的病情有發(fā)展。事后,他聽(tīng)說(shuō)我去了,給我打電話(huà),問(wèn)我到西安為什么不給他打電話(huà),他還想帶我到處轉轉。我推說(shuō)任務(wù)急、沒(méi)有跟他聯(lián)系。其實(shí),我不敢問(wèn)他近況,因為現有的辦法已經(jīng)都用過(guò)了。
很快,小弟走了,留下了不到3歲的孩子。
小弟為什么會(huì )生?他岳父曾經(jīng)說(shuō)他有不少“壞習慣”。小弟是個(gè)好人,有一些生活上養成的不良生活習慣,我們應該警惕:
1.吸煙:他每天都吸煙,盡管得了病,手術(shù)后還在偷偷地吸煙,而且量不小。
2.熬夜:他從上大學(xué)養成的習慣,每天晚上不睡,早上不起,他的岳父曾經(jīng)正式地和他談,讓他改變生活習慣,他聽(tīng)不進(jìn)去。
3.不喜歡吃蔬菜和水果,就愛(ài)吃肉。
年輕人,應該汲取教訓,改變自己的不良習慣,培養健康的生活習慣。熱愛(ài)生活,遠離癌癥,從現在做起。
本報記者 賈曉宏