9月27日那天，有關(guān)部門(mén)送來(lái)了參加人民大會(huì )堂國慶宴會(huì )的名單，請主席過(guò)目審查批準。主席看到名單上有許多“文化大革命”中被打倒的也列上了，像羅瑞卿、楊尚昆等，他顯出高興的神態(tài)。

當毛澤東看完了這個(gè)長(cháng)長(cháng)的名單之后，便對小孟說(shuō):“名單里沒(méi)有周揚嗎？”“周揚有錯誤，前些日子不是還給您看過(guò)有關(guān)他檢查的那份文件嗎？”“對啊，你把那份文件再拿來(lái)給我。”于是，小孟從大方桌上找到了那份文件，遞給了主席。

主席拿過(guò)文件，又仔細看了一遍，然后，似乎是未加思考地就在最后一頁(yè)上寫(xiě)下了:“人無(wú)完人，金無(wú)足赤。”毛澤東的以上批示，很快就見(jiàn)之于報紙。

有一批國民黨的高層戰犯要特赦。關(guān)于此事的文件，名單在1975年12月份就送到主席這里來(lái)了。主席很快就進(jìn)行了批閱，主席批閱之后，便把文件放在了柜子里。按常規，要等1976年春節時(shí)再正式發(fā)下去。

快到1976年元旦了。有一天，主席忽然向秘書(shū)提起這個(gè)文件的事:“關(guān)于特赦的文件發(fā)下去了嗎？”“沒(méi)有，應該是春節前發(fā)。”“為什么要等春節呢？可以在元旦發(fā)嘛。既然決定了，我看早發(fā)比晚發(fā)好，人家可是度日如年噢。”

毛澤東的最后日子里，他總是去做他覺(jué)得應該做的工作，包括不斷地接見(jiàn)外賓。1976年5月12日毛澤東會(huì )見(jiàn)新加坡總理李光耀。這次會(huì )見(jiàn)，使小孟、小張大為緊張。本來(lái)，因看到主席精神尚可，才同他講了李光耀總理要求接見(jiàn)的事。他當即答應接見(jiàn)，這已是常規了。

那天上午，主席的理發(fā)員小周給他理了個(gè)發(fā)，又刮了臉。在接見(jiàn)前的一個(gè)小時(shí)，小孟從主席專(zhuān)用的大衣柜里拿出了那套灰色的毛式服裝。

“主席，您今天還穿這套衣服吧？”小孟說(shuō)。“就穿這個(gè)。不穿這個(gè)，穿哪個(gè)嘛！”主席點(diǎn)頭回答著(zhù)。小孟幫主席脫下了睡衣，換上中山裝。穿好后，又前后左右地看看，抻抻拽拽把衣服拉得平平整整。

看看毛澤東接見(jiàn)外賓之前的樣子，小孟反而感到有些新鮮了:頭發(fā)整齊，服裝筆挺。真顯得有精神多了。平日的毛澤東，多數是躺在床上，多數是穿著(zhù)細布睡衣，頭發(fā)不理，很有些不修邊幅，簡(jiǎn)直使小孟感不到他是個(gè)眾人矚目的一國領(lǐng)袖。

“您現在才像個(gè)主席了。平時(shí)，您哪兒像個(gè)主席呀。”小孟像是在開(kāi)玩笑地說(shuō)。“他就是扮成個(gè)主席呢，一扮就像，別人誰(shuí)也扮不像。”小張剛剛從外邊走進(jìn)來(lái)，也打趣地說(shuō)。

“我去接見(jiàn)外賓，就像出去演戲。演員登臺，哪有不化裝的？”主席也開(kāi)著(zhù)玩笑。

時(shí)間到了，小張、小孟一邊一個(gè)，攙扶著(zhù)毛澤東，走到游泳池接見(jiàn)大廳。他剛剛坐下來(lái)一兩分鐘的時(shí)間，李光耀已由華國鋒陪同來(lái)到大廳。小張、小孟把主席扶起來(lái)，她倆趕緊退后。但主席剛剛站起來(lái)與李光耀握完手，撲通一下就坐下了。當時(shí)小張、小孟在屏風(fēng)后面看得很清楚，她們不約而同地小聲“呀”了一聲。接見(jiàn)只有一兩分鐘，寒暄幾句，便匆匆結束。

1976年7月底發(fā)生了唐山地區的大地震之后，毛澤東的身體更加惡化。他雖然也還是每天看書(shū)，但常常處于昏迷狀態(tài)。

毛澤東在最后的日子里，依然是既不愿打針，也不愿意吃藥。他依舊相信，靠自己身體的抵抗力能戰勝疾病，他依舊堅守著(zhù)治病也要“自力更生”，因為用藥打針，是“外援”。

但越來(lái)越虛弱的身體，使他固守的道理已處于失敗，他幾乎是水米不進(jìn)。在醫生的多次勸說(shuō)下，他才同意用了鼻飼插管。這種插管很細很細，是從國外進(jìn)口的，可以從鼻子一直插到胃里去。用其輸送營(yíng)養，維持生命。

“主席，您別老不聽(tīng)醫生的意見(jiàn)，人家劉伯承身體不比你好，用了鼻飼管，效果特別好。您老說(shuō)靠自己的抵抗力，您沒(méi)有營(yíng)養，怎么有抵抗力呀。”有一天，小孟又對主席進(jìn)行了一番勸說(shuō)。

(作者:郭金榮 本文摘自《走進(jìn)毛澤東的最后歲月》，中共黨史出版社出版)