慈禧畫(huà)像

第二天早晨，我急切地想要趕去等太后兌現她讓我畫(huà)得時(shí)間長(cháng)一些的諾言。昨天的作畫(huà)過(guò)程增強了我將這畫(huà)進(jìn)一步畫(huà)下去的愿望。我們走進(jìn)皇宮時(shí)正遇上太后和皇上早朝后從朝會(huì )大殿出來(lái)。太后見(jiàn)了我們就停下了，她那一長(cháng)串侍從女官和太監也隨之停下。她把我叫到身旁，抓著(zhù)我的手，問(wèn)我休息得怎么樣，是否能夠開(kāi)始工作。這問(wèn)題顯示了她的洞察力，因為她從前一天我利用時(shí)間的急切和匆忙中看出，工作是我的第一目的。問(wèn)話(huà)時(shí)她微微地笑著(zhù)。我走在她旁邊，從朝會(huì )大殿一直來(lái)到前一天在那里畫(huà)像的御座房。我們到御座房之后，她寬了衣、喝杯茶，然后叫一個(gè)梳頭侍女把昨天穿用的衣服和首飾拿出來(lái)，準備第二次給我擺姿勢。

這一次我對太后挑剔地看了起來(lái)。我擔心由于我開(kāi)始作畫(huà)時(shí)感受到的那種異乎尋常的魅力，昨天我對她本人和她的外貌的好印象很可能形成得過(guò)于倉促；我想東方環(huán)境也許使我目炫神迷，弄得我無(wú)法看清皇太后的真正面目，我準備好了大失所望。趁她在寶座上還未坐穩，還未完全準備好讓我開(kāi)始，還未用她精明的目光將我貫穿，還未知道我在看她，我調動(dòng)我所能達到的洞察力，對她的身體和她的臉仔細端詳起來(lái)，以下是我所看到的:

頭在肩上的位置恰如其分，使身材勻稱(chēng)得恰到好處；手非常之美，小而優(yōu)雅，有教養的樣子；面部勻稱(chēng)而又構造準確，大大的耳朵，其上部分長(cháng)得很好；精致寬闊的前額上方烏黑的頭發(fā)平伏地分成兩半；眉毛彎而細長(cháng)；神采奕奕的黑眼睛十分整齊地嵌在臉上；鼻子高高的，是中國人呼之為“貴”的那種，寬寬地垂直于前額；上唇極為堅毅，嘴較大，但很美，兩片靈活的紅唇在堅毅的白牙之上分開(kāi)時(shí)，會(huì )使她的笑產(chǎn)生一種罕見(jiàn)的魅力；下巴強健，但并不過(guò)分堅毅、也無(wú)頑固的跡象。要不是我知道她已年近69歲，我會(huì )把她看成保養得很好的40歲的女性。因為是寡婦，她不用化妝品，臉上呈健康的自然紅暈�？吹贸鲈谑釆y打扮上，她沒(méi)有一件不是一絲不茍地精心料理的。外觀(guān)整潔，加上善于挑選適合自己的顏色和飾物，使她年輕得近乎神奇的容貌顯得更年輕。比所有這些外貌上的特點(diǎn)更重要的，是她看上去對自己的周?chē)�有�?zhù)濃厚的興趣，又明顯地才智過(guò)人，這造成了具有異乎尋常的魅力的人格特征。

我對太后的外表審視到這一步的時(shí)候，她對侍從說(shuō)的話(huà)說(shuō)完了，已經(jīng)在寶座里穩穩地坐好，轉過(guò)臉來(lái)問(wèn)我畫(huà)肖像的哪部分。有人告訴我要是在臉部涂上顏色她會(huì )很高興的。我覺(jué)得一開(kāi)始引她高興很重要，所以改變了加工改善、繼續畫(huà)整個(gè)人物的常規做法，一上來(lái)就從臉部開(kāi)始。先盡量修改底線(xiàn)，然后敷上一層薄薄的顏色。作畫(huà)期間，女官、侍從和太監們來(lái)來(lái)去去，她也喝茶、聊天，但她好像明白她的頭必須保持在同一位置上，要是動(dòng)了一動(dòng)，就會(huì )歉意地對我看看。我并不希望她太呆板，倒寧愿她稍微動(dòng)動(dòng)，而不是泥塑木雕似的。太后像所有東方貴婦人一樣，是抽煙的。畫(huà)像期間太監和公主或是拿來(lái)精美的水煙讓她吸幾口，或者她就吸歐洲香煙。她使用一根長(cháng)長(cháng)的煙嘴，從不讓煙碰到自己的嘴唇。不論抽香煙還是水煙，她的動(dòng)作都極為優(yōu)雅。

一個(gè)小時(shí)多一點(diǎn)的工作之后，太后認為早上已經(jīng)做得夠多了，我們兩人都該休息了。她走過(guò)來(lái)看她畫(huà)布上的臉。很明顯，一經(jīng)加上顏色，現在她對它喜歡多了。她站在我身后討論了一些時(shí)候，又說(shuō)道，她真希望畫(huà)這臉時(shí)可以由別人代替自己給畫(huà)師照著(zhù)畫(huà)，這樣她就可以坐在那里眼看它一點(diǎn)一點(diǎn)成形了。她覺(jué)得在平面的畫(huà)布上能表現出臉部的凹凸真是神乎其神。接著(zhù)她轉過(guò)臉來(lái)對我說(shuō)道，她知道我站著(zhù)畫(huà)了這么多時(shí)候，一定是身心都已疲倦了，勸我去我的房間午餐和休息，又說(shuō)下午我們出去散步之前，她會(huì )設法再讓我畫(huà)一次。

我同裕庚夫人母女回到我的房間里，她們是太后指定陪我用餐的。宮內有一個(gè)年輕的滿(mǎn)族姑娘，父親在柏林當過(guò)隨員，能說(shuō)德語(yǔ)和英語(yǔ)，她也被太后差來(lái)和我們一起進(jìn)餐。這樣我就有伴了，能用自己的語(yǔ)言交談，用餐時(shí)也能放松。再說(shuō)我掌握的一點(diǎn)兒漢語(yǔ)并不足以指揮仆人，或者讓他們知道我有什么需要，而她們都是太后的翻譯。

宮里的每一餐都是最最奢侈的，一開(kāi)始二三十盆菜肴就擺到了餐桌上，而面、飯和其他幾樣食品是從旁邊的桌子送上來(lái)的。中國人是烹飪藝術(shù)方面的高手，中國筵席上的美味佳肴與盧克拉斯盧克拉斯（古羅馬大將，曾任財務(wù)官、行政長(cháng)官等，以宅第、宴飲奢華著(zhù)稱(chēng)。——譯者）的比起來(lái)決不會(huì )有所遜色。魚(yú)翅、鹿筋、魚(yú)腦、蝦子、雞鴨舌、名貴魚(yú)、燕窩湯，以及許多特別的食品組成了家常的萊譜。沒(méi)有人能把鴨鵝以至全部飛禽走獸烹調得像中國人那樣盡善盡美。他們的湯滋味之濃郁鮮美簡(jiǎn)直不可企及。外國人初次嘗到他們的面包和糕時(shí)，會(huì )認為這是他們的食物之中最不可口的，尤其面包，那是蒸的，而不是烘烤出來(lái)的，并不吸引人。但當這金字塔形的東西上那帶5個(gè)洋紅點(diǎn)子的看上去半生不熟的外層被你克服，或確切地說(shuō)就是咬穿之后，它是很甜、很富于營(yíng)養的。這用黑面粉做成，因為中國人并不像我們那樣認為把面粉加工到精白有什么好處。他們做的奶油粘稠度正合適，味道很好，跟他們的蜜餞一樣，通常很受外國人的重視。

皇宮之內，食物是盛在彩繪的高瓷盆里的，所有的東西都是一下子擺上桌面——湯、蜜餞、燒的烤的，只有面條和米飯是例外。中國人的面條和米飯端上來(lái)之前一直都放在暖鍋里，吃的時(shí)候是滾燙的。每人面前放著(zhù)一只碗、一個(gè)小碟和一雙筷子。一小方極柔軟的布是用作餐巾的。餐桌上從來(lái)沒(méi)有鹽。每位客人旁邊那小碟子里都放著(zhù)一種十分咸的調味品，如果需要加鹽的話(huà)，就把這用上去。中國人認為粉粒狀的鹽太粗，食品熟了之后就不能再用它來(lái)調味了。

他們用餐時(shí)很少喝酒，就是喝也只喝一小杯燙熱的，大概小高腳玻璃杯那么一點(diǎn)兒。酒從一個(gè)銀酒壺中倒出來(lái)，而銀酒壺又放在一個(gè)裝了沸水的容器中以保暖。他們的酒比我們的味甜、度數高，通常是用花草蒸餾而成的，有一種令人愉快的香氣。這些酒的名稱(chēng)有的極富有詩(shī)意，例如“玫瑰朝露”、“佛手滴”。因為我是外國人，除波爾多或者勃良第葡萄酒外，總是為我準備著(zhù)香檳。中國人不喝咖啡，離開(kāi)餐桌之后，他們喝不加奶或是糖的茶。

中午是專(zhuān)用于午睡的，暑熱之中，每個(gè)人午餐后都回自己的房間2小時(shí)。我覺(jué)得中國人床上的墊子太硬，不舒服，就帶了個(gè)外國的鴨絨墊到我的房間里。用了幾天之后，有一天我回到屋里，一眼看見(jiàn)兩個(gè)可愛(ài)的新墊子，都帶有淡藍色的、可以脫卸的綢套子。摸了一下，覺(jué)得很柔軟，而且又涼爽又清香。這是用茶葉做的，是太后送來(lái)的禮物。我覺(jué)得它們比鴨絨或鴨毛墊子好多了，尤其在夏天。雖然我不喜歡中午休息得這么久，我還是不得不回到自己屋里待著(zhù)。因為沒(méi)有別的事情可做。

太后一醒，消息立即在宮內迅速傳開(kāi)，所有的人即刻作好了行動(dòng)準備�；屎蠛凸�主們趕到她的御座房去守候她起床。太后午后的梳妝完畢之后，走出內室，來(lái)到御座房，通常稍稍用些點(diǎn)心，或是喝杯茶或者果汁。

在這第二天，她午睡之后稍微讓我畫(huà)了一會(huì )兒，然后傳旨備船游湖。由皇后和眾公主陪著(zhù)，再加上后面通常那一長(cháng)隊侍從和太監。我們走進(jìn)御座房的院子，穿過(guò)一個(gè)小小的殿閣，是直通美麗潔白的漢白玉石平臺的。平臺由雕刻得古雅別致的漢白玉石護欄圍著(zhù)，沿著(zhù)湖的南畔延伸。太后自己的游船停泊在漢白玉石臺階底下，另有一些游船和別的船只簇擁在周?chē)�，組成了一支不大不小的船隊。太后走下臺階，上了游船，皇后和公主、女官們跟在后面。太后在游船突起的高臺中央一張類(lèi)似寶座的黃椅上坐下，皇后和公主、女官們也按幾個(gè)世紀以來(lái)的傳統各就各位。高臺上是鋪了地毯的，地毯上放著(zhù)墊子，她們就坐在墊子上。

我跨上高臺之后，太后示意我走近些，坐在她右邊�；屎笤谒�左邊。幾個(gè)大太監帶著(zhù)太后的備用衣物、糖果、香煙、水煙等等在她背后侍立。這艘游船上有兩名槳手，手執長(cháng)長(cháng)的槳在控制方向。因為游船是被用粗大的黃色繩索連在兩只各配備24名槳手的船上拖著(zhù)走的。跟太后上游船的只有地位最高的太監，也就是她的貼身侍從，那兩個(gè)船工不過(guò)是行船所需。宮里所有的槳手都是站著(zhù)劃船，在太后面前是不能坐下的，即使與她并不在同一條船上。只有在太后的游船上皇后和女官們才能在太后面前不請自坐。

幾艘平底船跟在太后的游船后面，船上的太監也就是那些皇上和太后在宮內走動(dòng)時(shí)通常跟在后面的。其中的一條船上載著(zhù)小爐子和沏茶的全部必需品，因為太后和女官們常常喝茶，什么時(shí)候要都會(huì )有。

我們劃過(guò)湖面，靠上了一座島。再回過(guò)頭來(lái)看，宮殿、牌坊、建有寺廟的山、奇異的玉帶橋、突入湖中的美麗的漢白玉石平臺，簡(jiǎn)直就像是仙境。接著(zhù)我們劃進(jìn)了一片開(kāi)著(zhù)漂亮的荷花的荷花蕩，太后命令太監采摘些荷花給女官們。我對中國人所看重的這種美麗的水生植物的由衷贊嘆似乎使她很高興。游湖一小時(shí)之后，我們被送回出發(fā)點(diǎn)，上了岸。這一回公主、女官們先下船，站著(zhù)等候迎接太后上岸。太后用過(guò)晚餐之后，就請我們跟皇后和女官們一起在她御座房的餐桌上用餐。餐畢，我們告辭回到宮外自己的住處。