|
◎劉冰
本月在秦皇島阿那亞舉辦的2025第二屆“正在”國際舞蹈節，歷時(shí)4天，呈現了來(lái)自8個(gè)國家和地區、42位編創(chuàng )藝術(shù)家的28部作品。對觀(guān)眾而言，這宛如置身濃縮的全球舞蹈語(yǔ)境中；對舞者而言，這是一場(chǎng)關(guān)于“身體在當下如何存在”的討論與實(shí)踐。
將世界濃縮：關(guān)于如何共處的藝術(shù)實(shí)驗
在阿那亞的海岸線(xiàn)上，舞蹈不再是敘事的延展，而是一種將世界瞬間壓縮的藝術(shù)形態(tài)。風(fēng)格各異的舞團與編舞家匯聚于此，以截然不同的美學(xué)方式回應同一個(gè)問(wèn)題——在洶涌的當代視覺(jué)文化語(yǔ)境中，舞蹈如何維系它的當下性與感知力？
德國黑森州立劇院芭蕾舞團此次帶來(lái)三部作品：《午夜拉格》《悲涌》和《刻在心底的微笑》�！段缫估瘛肥窃温歂DT荷蘭舞蹈劇場(chǎng)的編舞家馬可·戈克的作品，它以近乎神經(jīng)質(zhì)的精準震顫構建出一種“意識的呼吸”，身體成為音樂(lè )的回聲，敘事被剝離，只剩下肌肉、氣息與速度的組合，讓觀(guān)眾傾聽(tīng)身體傳遞出的無(wú)聲言語(yǔ)。
近年來(lái)聲名鵲起的法國編舞家萊拉·卡創(chuàng )作的《悲涌》，將“女性的悲傷”化為身體的顫動(dòng)與擁抱，五位舞者在涌動(dòng)的淚光中完成了一場(chǎng)“儀式”，柔軟與力量并置，沉靜卻震撼。
伊姆雷與馬恩·凡·奧普斯托爾兄妹創(chuàng )作的《刻在心底的微笑》，讓古典芭蕾的精密結構與當代舞蹈的自由語(yǔ)言交錯成一場(chǎng)“存在的辯證法”，舞步與合唱如脈搏般起伏，在舞臺上凝結成詩(shī)。
芬蘭導演卡勒·尼奧的《節拍》，以藝術(shù)手段重新定義了時(shí)間與重力。舞者在影像與機械制造的幻覺(jué)中跳脫出物理法則，在身體的失重與時(shí)間的倒流間，展示出人類(lèi)與秩序、混沌的對抗。觀(guān)眾飄浮在幻覺(jué)與真實(shí)之間，這種對失重的觀(guān)看傳遞著(zhù)舞蹈獨特的魅力——它拒絕確定性，邀請我們來(lái)到未知中共振。
如果說(shuō)《節拍》是身體表達與科技手段的融合實(shí)驗，那么威廉·福賽斯的《雙人舞2015》則將極簡(jiǎn)推至極致。兩位舞者的共舞如同齒輪精密咬合，以呼吸為節拍、以動(dòng)作肌理作和弦，展現出生命微妙的均衡感。阿爾巴尼亞編舞布里格爾·喬卡創(chuàng )作的《廢墟上的日出》，由中國舞者謝欣和馬思源呈現。它以親密關(guān)系為切口，探索對人與人之間推拉、疏離與理解的表達�！侗揉彙纷尳治璧呐炫饶芰颗c當代舞的線(xiàn)條相遇，街舞演員與現代舞舞者以過(guò)人控制力制造雕塑般的身體造型，展現了沖突與和解的身體語(yǔ)法，成為“互斥”與“共生”的隱喻。
跨界作品《合群》融合了舞蹈、馬戲與喜劇，舞者以幽默的方式拆解英雄主義，揭示競技之下人的脆弱與溫度。它將身體從完美的神話(huà)中解放出來(lái)，回到人本身。而中國編舞古佳妮的《勾勒》，則以極具東方意象的方式重新定義空間，舞蹈成為“有生命的建筑”，身體與環(huán)境共同呼吸。
在“特邀共創(chuàng )單元”中，跨國合作制造了一種新的身體語(yǔ)言。馬賽國家芭蕾舞團帶來(lái)的《阿巖》，以江戶(hù)傳說(shuō)為原型，通過(guò)極具張力的身體構圖，揭示女性在壓迫中的自我覺(jué)醒；美國藝術(shù)家彼得·楚的《穿越臨界》，則以流動(dòng)的肢體探討傳統與現代的邊界，讓故事不再被講述，而是被“經(jīng)歷”。中國編導李超創(chuàng )作的《地三鮮》以當代都市人的身體焦慮為題，用幽默的方式展現失衡與自嘲，身體成為社會(huì )心理的投射。
由此，“正在”國際舞蹈節的現場(chǎng)像一幅幅正在被描繪的身體速寫(xiě)，舞者的每一次呼吸、觀(guān)眾的每一次駐足，都是這個(gè)“被濃縮的世界”的組成部分。這些作品不訴諸敘事，而是以身體語(yǔ)匯觸碰情感、記憶與存在的分量。舞蹈成為一種即時(shí)的哲學(xué)，一種關(guān)于如何共處的藝術(shù)實(shí)驗，而觀(guān)眾被卷入時(shí)間的漩渦。
跳給誰(shuí)看：重構表演與觀(guān)看的關(guān)系
在“正在”國際舞蹈節上，舞蹈不再只屬于傳統劇場(chǎng)，它與海風(fēng)、沙礫、陽(yáng)光構成了另一種劇場(chǎng)形態(tài)。陶身體劇場(chǎng)2團帶來(lái)的戶(hù)外版《動(dòng)作世界》，放棄了傳統的舞臺框架，將表演放置在開(kāi)放的海岸上。舞者的身體與自然元素同呼吸，風(fēng)改變動(dòng)作的方向，觀(guān)眾的靠近影響作品的節奏。作品因此成為開(kāi)放文本被不斷塑造，觀(guān)眾也在浪聲與風(fēng)息中被邀請進(jìn)入一個(gè)正在發(fā)生的現場(chǎng)，共創(chuàng )共舞：舞蹈不只是被觀(guān)看的作品，而是一種生成關(guān)系的方式。
這一刻，問(wèn)題被拋出：舞蹈是跳給誰(shuí)看的？
傳統劇場(chǎng)中的觀(guān)看關(guān)系是垂直的：舞者在上，觀(guān)眾在下；臺上光亮，臺下黑暗。而在《動(dòng)作世界》中，觀(guān)看權轉為共在權，觀(guān)看成為水平的、流動(dòng)的、共享的狀態(tài)。舞者與觀(guān)眾處于同一陣風(fēng)中、同一片沙上、同一視野里，他們共同構成一個(gè)“被看——在看”的復合體。這種關(guān)系重組的背后是對空間的再思考，是在重新分配身體與空間的權利——誰(shuí)有資格發(fā)聲？誰(shuí)在被注視？誰(shuí)決定舞臺在哪里？
這種觀(guān)看權的重新分配，也讓舞蹈的意義回到原點(diǎn)。早期的舞蹈不是為了被看，而是為了祭祀、交流、同在，是一種共同體般的行為。而今，當舞蹈的這一意義再次被召喚，它激活了身體的社會(huì )功能：連接、共振、生成意義。也因此，這里的觀(guān)看除了是藝術(shù)的消費行為，還形成了一種共存關(guān)系：觀(guān)眾不只是“買(mǎi)票者”，還是“在場(chǎng)的共同創(chuàng )作者”；舞者不再只是展示者，還是情境的發(fā)起者。舞蹈節也因此從表演的“集市”轉變?yōu)橐粋�(gè)開(kāi)放的身體網(wǎng)絡(luò )，觀(guān)眾在其間游走、停留、誤入、再回望，在持續的位移中，感知自己的觀(guān)看姿態(tài)不斷與作品重組。
觀(guān)演結構的解放讓舞蹈真正成為當代藝術(shù)，它不但完成了形式實(shí)驗，還讓身體存在的權利在流動(dòng)的空間中被喚醒，也讓觀(guān)眾重新審視、認知自己觀(guān)看的行為。
舞蹈在談?wù)撌裁矗阂陨眢w為介質(zhì)進(jìn)入社會(huì )
“正在”國際舞蹈節的28部作品中，《勾勒》鮮明地發(fā)出“舞蹈在談?wù)撌裁?rdquo;的疑問(wèn)。它像一場(chǎng)關(guān)于生成、重塑與消失的儀式：編舞古佳妮攜“十口無(wú)團”的舞者扎根于阿那亞的濕地進(jìn)行駐地創(chuàng )作，將脆弱的肉身融入風(fēng)、草與水汽構成的環(huán)境中，舞蹈不是對自然空間的占有，而是與空間的協(xié)商、磨合與共生。
表演以一名男子的意外闖入為起點(diǎn)，舞者在濕地中反復“勾勒”空間的線(xiàn)條。這一行為既像是劃界，又像是在不斷地抹除邊界，人與自然、人與物、人與他人，乃至人與自我之間持續重構。古佳妮以她一貫敏銳的身體哲思，將“勾勒”轉化為存在論層面的提問(wèn)——我們不斷描摹世界的過(guò)程，是在尋找自我，還是在制造幻象？
舞蹈在這里成為一個(gè)思辨的現場(chǎng)：每一條被勾畫(huà)出的線(xiàn)，既指向空間的顯現，也暗示其隨時(shí)可能發(fā)生崩塌。雨水模糊了肢體的形態(tài)，但也讓動(dòng)作變得更具流動(dòng)性，觀(guān)眾無(wú)法確定自己看到的是完成的動(dòng)作，還是某種正在發(fā)生中的形態(tài)。我們都在不斷地勾勒自己，用精神世界維護那條看似安全的邊界。在持續的勾勒與擦除中，身體揭示出個(gè)體在現代社會(huì )中的不安與渴望——記憶的堆疊、身份的漂移、自我重塑的徒勞與必要。
此刻，身體即媒介，行動(dòng)即語(yǔ)言；不為觀(guān)眾提供答案，而是在新的創(chuàng )造中生成新的疑問(wèn)。這種問(wèn)題意識，讓《勾勒》的質(zhì)感在當下的舞蹈語(yǔ)境中顯得格外鮮明，它既不是口號，也不是社會(huì )話(huà)題的再現，而是一種極具哲學(xué)意味的內向表達。
“正在”國際舞蹈節所展示的話(huà)題性，并非對現實(shí)社會(huì )的簡(jiǎn)單映射，而是一種審美與思想的實(shí)驗。它讓人看到舞蹈藝術(shù)體現當下性的一種可能——不逃離社會(huì )，而是以身體為介質(zhì)進(jìn)入社會(huì )。這種身體化的思考使舞蹈成為哲學(xué)性的藝術(shù)，它既探討個(gè)體如何在世界中存在，也在追問(wèn)：在一個(gè)被影像和信息占據的時(shí)代，我們還如何以身體思考？
青年的轉變：從執著(zhù)于“完成”到擁抱“過(guò)程”
舞蹈的呈現形態(tài)注定與時(shí)間、與生命力的蓬勃和消逝密切相關(guān)。在“正在”國際舞蹈節上，青年創(chuàng )作者展示著(zhù)藝術(shù)的代際更替和觀(guān)念更新。他們往往拒絕“完成”、擁抱“過(guò)程”；他們不像前輩那樣糾結于技巧是否完美，而把更多精力放在探索身體如何感知世界上。本屆舞蹈節首次設立的“Next Pulse競創(chuàng )單元”，取意“新脈搏”，吸引了百余部作品報名參與。年輕舞者的表現，讓人感知到中國當代舞蹈創(chuàng )作生態(tài)正在發(fā)生的一種結構性轉變——從作品導向轉向創(chuàng )作者導向。
“競創(chuàng )單元”像一場(chǎng)關(guān)于未來(lái)創(chuàng )作語(yǔ)法的集體實(shí)驗。作品的呈現、評審的反饋、創(chuàng )作者間的交流和觀(guān)眾的即時(shí)反應，共同構成了一個(gè)動(dòng)態(tài)的創(chuàng )作現場(chǎng)，“競創(chuàng )”成為真正的“共創(chuàng )”。
經(jīng)過(guò)海選和初選，15部作品脫穎而出，在決賽展演中決出各個(gè)獎項。除了評出金銀獎、最佳舞者、委約創(chuàng )作獎等獎項，開(kāi)放的培養機制延展了競賽和獎項的意義：獲獎?wù)哌�獲得了NDT荷蘭舞蹈劇場(chǎng)、皮娜·鮑什伍珀塔爾舞蹈劇場(chǎng)等世界知名舞團的實(shí)習機會(huì )，為年輕人打開(kāi)了國際交流的通道；委約創(chuàng )作獎與未來(lái)身體營(yíng)選擇獎的設立，則為新作品的持續孵化創(chuàng )造了條件。它們讓創(chuàng )作者看到舞蹈職業(yè)化路徑的更多可能，也讓“被看見(jiàn)”不再是偶然的幸運，而成為系統支持下的必然結果。
年輕創(chuàng )作者的當代舞蹈作品往往語(yǔ)匯短小，結構直接，“Next Pulse競創(chuàng )單元”對這些作品的集中展示，一方面是對快節奏現實(shí)的回應，另一方面也是年輕人用身體捕捉當下社會(huì )的脈搏，表達那些尚未被言說(shuō)的感受。“年輕”在這里成為一種態(tài)度：敢于實(shí)驗，敢于打破既有邊界和定義。
從更宏觀(guān)的角度看，這一單元的設置模式，讓孤立的個(gè)體創(chuàng )作得到被環(huán)境合力滋養的機會(huì )。從提供排練空間和住宿、從舉辦公共分享會(huì )到同行討論，舞蹈節搭建的支持系統，以生態(tài)化的方式呵護創(chuàng )作的萌芽期，也在重塑中國當代舞蹈的生產(chǎn)關(guān)系。它讓青年編舞們得以在安全而開(kāi)放的環(huán)境中實(shí)驗、失敗、再生長(cháng)，使得年輕的身體不只是被期待的未來(lái)，而是已經(jīng)在行動(dòng)中的當下力量。傳統意義上的舞蹈節往往以“成果展示”為中心，而“正在”國際舞蹈節的“競創(chuàng )單元”轉向了“過(guò)程的公開(kāi)”，讓觀(guān)眾看到了作品生成中的樣子。
生活在舞蹈里：嚴肅性與體驗感同在
若將“正在”國際舞蹈節置于全球視野中，它與許多具有藝術(shù)探索性、同時(shí)注重觀(guān)眾體驗的舞蹈節存在共性：都強調公共空間化，讓舞蹈從封閉劇場(chǎng)延伸至城市街區、河岸、廣場(chǎng)等場(chǎng)域；都以“時(shí)間壓縮”為特征，通過(guò)高密度的節目呈現，讓觀(guān)眾在有限的時(shí)間內接觸多元作品；同時(shí)，它們都以“體驗”為核心，觀(guān)眾不僅觀(guān)看，也感受、參與表演，甚至在某種程度上成為創(chuàng )作的一部分；除了演出，還安排工作坊、圓桌討論、公眾體驗營(yíng)等板塊，讓觀(guān)眾不僅欣賞舞蹈，還能生活在舞蹈里�？次璧�、說(shuō)舞蹈、聽(tīng)舞蹈、跳舞蹈，在這里并非一句口號，而是通過(guò)空間策略落實(shí)的行動(dòng)邏輯。
除了在公共性、體驗感、時(shí)間密度等方面與國際上的藝術(shù)節相通，“正在”國際舞蹈節還提供了一種本土化實(shí)踐：關(guān)于如何找到自己的節奏，在中國海邊的特定環(huán)境中營(yíng)造一個(gè)開(kāi)放、實(shí)驗、跨界的舞蹈生態(tài)；在短暫的藝術(shù)節中呈現全球語(yǔ)境下嚴肅的舞蹈話(huà)題，又能讓普通觀(guān)眾有參與感和歸屬感。這種節奏既不同于都市藝術(shù)節的喧囂，也非完全自我沉浸于與世隔絕的劇場(chǎng)之中。“正在”國際舞蹈節的創(chuàng )辦者最終讓我們看到了他們所追求的身體與世界交互的理念，看到了身體的律動(dòng)如何在當下被感知、被理解、被延展。這種經(jīng)驗，是任何單一劇目無(wú)法提供的，也是現代舞蹈節獨有的價(jià)值所在：看見(jiàn)舞蹈，也看見(jiàn)自己。
