|
文/杜七
英文的“Utopia”，音譯過(guò)來(lái)就是“烏托邦”。它本是空想社會(huì )主義學(xué)者莫爾代表作的書(shū)名。莫爾在書(shū)里描繪了一個(gè)幸福、美好、自足的理想世界。從此“烏托邦”也就成了“理想國”的另一個(gè)同義詞。
明代開(kāi)國皇帝朱元璋，肯定沒(méi)有讀過(guò)莫爾的大作。但這并不妨礙他對一個(gè)理想國的孜孜追求。與中國歷史上其他皇帝的出身不同，朱元璋從底層爬上來(lái)的過(guò)程中，吃了太多的苦，見(jiàn)過(guò)太多的黑暗面，這或許成了他日后改造社會(huì )的強大動(dòng)力。
極端痛恨貪污
那些流浪的歲月，乞丐的經(jīng)歷，還有和尚的生涯，應該是朱元璋對原有社會(huì )體制充滿(mǎn)了敵意的主要原因。他的父母兄弟在短短一個(gè)月之內全部死亡殆盡，那種人世間難以描述的慘痛，恐非常人所能理解。所以，即使事情已經(jīng)過(guò)去了許多年，每每想起父母的慘死，朱元璋仍忍不住想要去尋找出一個(gè)兇手。
這個(gè)兇手，他在許多次與臣僚們的談話(huà)里都提到過(guò)。他不止一次地總結元朝滅亡的原因，他不止一次地重復過(guò)那兩個(gè)字:貪污。
所以，朱元璋頒布了有史以來(lái)最為嚴苛的針對貪污的法令。許多年以后，海瑞還在給皇帝的奏章里無(wú)限緬懷這些法令，他認為在他那個(gè)貪污橫行的世界里，只有恢復太祖皇帝貪污八十貫錢(qián)就立即絞死的酷刑，以及恢復對官員們貪污的剝皮實(shí)草的酷刑，才能讓這個(gè)世界干凈一些。
所謂的剝皮實(shí)草，其實(shí)是朱元璋為了為了增加對官員們的震懾力度，特意制定的一項前無(wú)古人、后無(wú)來(lái)者、駭人聽(tīng)聞的酷刑:他下令在各地縣衙前面都設立設置一個(gè)土地祠，縣里如果出現貪污的官員，就將他們處死，然后把他們的皮剝下來(lái)，掛在土地祠內，塞上稻草，做成稻草人，供眾人參觀(guān)。也有一種說(shuō)法，這個(gè)塞上稻草的人皮草人，不是掛在土地廟里，而是掛在各縣衙的大堂上面。最典型的一個(gè)例子，是朱元璋的老部下朱亮祖。作為明朝的開(kāi)國大將，朱亮祖倚仗自己的功勛，貪贓枉法，肆無(wú)忌憚。朱元璋將他處死后，就曾下令將他的皮剝下來(lái)做成稻草人，懸掛于鬧市之中。
朱元璋在處理貪官方面是絕不手軟的。他從來(lái)不害怕殺貪官殺得太多。好幾件大案，每每牽連上萬(wàn)官員。有人勸他留點(diǎn)情，不要把天下官員全殺光了，到時(shí)候就沒(méi)人替他管理國家了。朱元璋毫不為意，回答說(shuō):“官還怕沒(méi)有人做么？”到最后真的殺得太多、關(guān)的太多，許多縣里都沒(méi)了官員主事，朱元璋仍然拒不妥協(xié)，他下令把那些關(guān)押在牢獄里的前縣令們拉出來(lái)，繼續發(fā)揮“余熱”，到大堂上去處理糾紛。一個(gè)很奇怪的現象也就出現了:一個(gè)戴著(zhù)鐐銬的縣令，坐在一具人皮草偶下面，審問(wèn)著(zhù)幾個(gè)戴著(zhù)鐐銬的百姓。
朱元璋對待貪官污吏的態(tài)度，隨著(zhù)時(shí)間的推移而越來(lái)越嚴厲。最后，他終于創(chuàng )造出一個(gè)以往統治者從來(lái)都沒(méi)有想到過(guò)得方法——他下令，普通百姓只要發(fā)現了貪官污吏，就可以把他們綁起來(lái)，送到京城治罪。任何人都不許阻攔，否則俺老朱就殺他全家。
對小農情有獨鐘
也許是自己本來(lái)就出身小農的緣故，朱元璋的一生，始終都對一個(gè)完全由大量小農組成的靜態(tài)社會(huì )向往不已。
追究這種愛(ài)好，除了“階級感情”之外，另一點(diǎn)也不能忽略:小農出身的朱元璋，應該最為了解小農在一個(gè)社會(huì )當中的脆弱性，他們很難經(jīng)得起任何社會(huì )波動(dòng)的沖擊。朱家當年就是在這種社會(huì )波動(dòng)中由自耕農而佃農，由佃農而終于幾乎全部餓死的。所以，小農應該是一個(gè)社會(huì )當中，最厭惡社會(huì )波動(dòng)的群體了。而一個(gè)由這種社會(huì )波動(dòng)的厭惡者所組成的社會(huì )，它的穩定性自然是極高的。
朱元璋希望自己的朝代能夠留創(chuàng )千秋萬(wàn)代，自然會(huì )對這些波動(dòng)厭惡者群體情有獨鐘。
所以，在左手打擊貪官污吏的同時(shí)，朱元璋右手著(zhù)力打擊的目標，則是富商和地主。他并不想創(chuàng )造一個(gè)均貧富的新世界，但他拒絕在自己的國家里出現大幅度的貧富分化，因為那將意味著(zhù)大量的小農失去家園，失去厭惡社會(huì )波動(dòng)的特性，而轉變?yōu)閷ι鐣?huì )波動(dòng)具有狂熱追求的流民，曾經(jīng)作過(guò)很長(cháng)時(shí)間流民的朱元璋，對此實(shí)在是再熟悉不過(guò)了。
所以，朱元璋成了中國歷史上最仇富、最歧視商人的皇帝。他認為，只有那些實(shí)實(shí)在在生產(chǎn)糧食和棉花的勞動(dòng)才是勞動(dòng)，那些商人們整日游手好閑，從來(lái)不生產(chǎn)任何產(chǎn)品，卻過(guò)著(zhù)奢華的生活，顯然，是社會(huì )的寄生蟲(chóng)。商人們成了被朱元璋首先從自己的國度里清除掉的群體。江南巨富沈萬(wàn)三的傳說(shuō)，就在這樣的大背景下出爐了。
據傳說(shuō)，朱元璋做皇帝后，沈萬(wàn)三屢次向朱元璋捐獻資財，甚至出資修筑了從洪武門(mén)到西水門(mén)的城墻。但結果沈萬(wàn)三還是被抄了家，并發(fā)配云南。沈萬(wàn)三的許多故事真假難辨，但這些故事所構筑的那個(gè)背景——一個(gè)仇富的皇帝坐在南京城里，則是完全沒(méi)有錯誤的。為了貶抑商人，洪武十四年，朱元璋還特意規定，農民可以穿綢、紗、絹、布四種衣料，而商人卻只能穿絹、布兩種料子的衣服——當然，朱元璋可能沒(méi)有考慮到，前者有權利穿，但卻穿不起，后者沒(méi)權利穿，但卻都爛在了箱底。同樣，商人科舉、做官，都受到種種的刁難。
推崇鄉村道德自治
在中國歷史上，朱元璋是第一個(gè)對改造自己的人民產(chǎn)生了莫大興趣的皇帝。對上層社會(huì )采取嚴厲打擊措施的朱元璋，卻對底層民眾表現出了異乎尋常的友善。這可能和他的上下分治的施政方針有關(guān)，在上層，他大量采用法家的冰冷的法律以及鐵血解決問(wèn)題，而對下層，他卻始終試圖以儒家的溫情的道德秩序，來(lái)建立自己心目中理想的靜態(tài)農業(yè)社會(huì )。
在建國之后不久，朱元璋就推行了以村為單位的里甲制度。這項制度的核心內容，是提倡村民利用心中樸素的儒家道德意識，實(shí)現自我約束、自我管理，其實(shí)有些類(lèi)似于村民自治。里長(cháng)由村民推選德高望重的長(cháng)者來(lái)?yè)�，然后里長(cháng)憑借自己的道德榜樣，也就是道德制高點(diǎn)所賦予的權力，來(lái)仲裁本地所發(fā)生的財產(chǎn)、婚姻、爭斗等糾紛，并負責向村民們及時(shí)傳達朝廷的指示精神。
朱元璋在《大誥》里面規定:每個(gè)村子都應該定期舉行村民大會(huì )，大家集中在一起來(lái)討論村務(wù)，表?yè)P一下近期行為高尚的村民，號召大家向其學(xué)習。德高望重的里長(cháng)，有責任向村民進(jìn)行道德訓示，并對那些行為不檢的村民進(jìn)行斥責和處罰，如果這些人屢教不改，就會(huì )以“頑民”的名義向朝廷申請將其充軍。朱元璋后來(lái)舉行“全國人民讀《大誥》運動(dòng)”，就是利用了這一自治渠道，遴選出了一大批“學(xué)習《大誥》先進(jìn)分子”，朱元璋在南京城里親切接見(jiàn)了他們；也揪出了一大批“抵制《大誥》的壞分子”，朱元璋把他們統統流放到了邊遠地區。
內斂的軍隊
朱元璋熟悉小農的靜態(tài)本性，所以他始終致力于不讓許多外部因素去迫使小農離開(kāi)土地，而轉化為流民。打擊貪官和富商都是出于這個(gè)目的。
改革軍隊，在某種程度上也有這方面的考慮。因為除了官員和地主，供養軍隊也是小農們的一項重大負擔。如宋朝的軍費開(kāi)支，就一度占到過(guò)國家財政收入的半數以上。軍隊是國家的基石，當然不可能取消，所以，建立一支內斂的的軍隊，自然就成了朱元璋致力追求的一個(gè)目標。
所謂內斂，有兩層意思。一是經(jīng)濟上的自給自足；二是在對外關(guān)系上的保守態(tài)度。
明朝建立時(shí)統計，全國總人口為6050萬(wàn)，而兵員總數為200萬(wàn)，平均30個(gè)百姓養一個(gè)兵，這在百廢待興的明朝，無(wú)疑是一個(gè)很重的負擔。所以，朱元璋決定全國各軍事要地設立衛所駐軍，實(shí)行軍民分籍，實(shí)施“衛所制”。所謂“衛所制”，其實(shí)就是軍屯，朱元璋希望政府能夠做到以軍養軍，軍費開(kāi)支不再從財政開(kāi)支中撥付。他把衛所周?chē)耐恋厥諝w國有，也就是“官田”，要求各衛所都要從事屯種。具體規定則是:邊疆地區，十分之三的部隊守城，十分之七的部隊屯種；內地則是十分之二守城，十分之八屯種。屯種的士兵每人分給田地50畝，動(dòng)員軍戶(hù)全家共同耕種，配備耕牛、農具，教種植技術(shù)，征收租稅。
朱元璋的努力在當時(shí)收到了成效，他曾經(jīng)不無(wú)自豪地和大臣說(shuō):“我養了百萬(wàn)軍隊，卻不多費國家一粒糧食。”可惜的是，在朱元璋之后，衛所制度迅速墮落，到了崇禎年間，軍隊早已不能自給自足半粒糧食，所有軍費開(kāi)支，仍然需要從國庫撥付。這也成了明朝滅亡的一個(gè)重要原因。
烏托邦是美好的。但最終一切卻都在朱元璋去世之后煙消云散。個(gè)中最重要的原因，也許從這場(chǎng)社會(huì )大改造運動(dòng)開(kāi)始的那一刻就已經(jīng)注定——這場(chǎng)烏托邦運動(dòng)的權力基礎只有朱元璋這個(gè)孤家寡人。他無(wú)法實(shí)現這些舉措的利益平衡，所以，只要他一去世，這些措施都必然會(huì )走向崩潰。
