記者 衛中
近年來(lái),通過(guò)“熟人局”營(yíng)造出舒適社交圈的慢綜藝節目已經(jīng)成為一種相對成熟的制作模式。正在芒果TV播出的無(wú)劇本即興真人秀節目《燦爛的花園》中,演員張頌文以“創(chuàng )造閱歷”的方式,向觀(guān)眾闡述了一種演員與生活、表演與人生之間的微妙關(guān)系。同時(shí),這檔節目通過(guò)構建“小熊花園”場(chǎng)景,展現了他與林家川、曾舜晞、馬嘉祺、周一圍、姜珮瑤等藝人朋友間自然流淌的友情與人生智慧。他們在此暢敘人生,于細微處尋找生活的“答案”與“力量”,為觀(guān)眾呈現了一幅幅溫馨而治愈的生活畫(huà)卷。
這檔節目里嘉賓之間輕松自然的相處狀態(tài),以及可以相互開(kāi)玩笑的親密度,讓觀(guān)眾在歡笑中舒緩了情緒,感受到溫暖;同時(shí)“無(wú)劇本”設定下眾人真實(shí)流露的反應也常常產(chǎn)生意想不到的節目效果。然而,另一檔開(kāi)播前被寄予厚望的《我們仨》,卻出現了風(fēng)格割裂、節奏拖沓的情況,傳播熱度高開(kāi)低走,有后繼乏力的跡象?梢(jiàn)熟人局+無(wú)劇本,并非慢綜的“成功寶典”,人與人之間、人與生活之間真摯而走心的互動(dòng),才是打動(dòng)觀(guān)眾的關(guān)鍵。
演員和植物一樣,都要用力向下扎根
作為節目的核心,張頌文的個(gè)人魅力無(wú)疑是《燦爛的花園》節目成功的基石。張頌文熱愛(ài)植物,只要說(shuō)起這個(gè)話(huà)題,他可以滔滔不絕地講起花草的養護、澆水施肥的訣竅。張頌文欣賞有著(zhù)頑強生命力的過(guò)路黃,他喜歡懂得保護自己的帶刺植物,他贊嘆草木重開(kāi)于枯木之上的自然造化,但更讓他感到充實(shí)的是植物給他的陪伴感:如果你愛(ài)上植物,走到哪里都不會(huì )孤獨。
這種陪伴和不孤獨的感覺(jué),或許是張頌文所尋求的,但在《燦爛的花園》中恰恰是他帶給觀(guān)眾的心靈力量:一位演員在公眾視野之外養花種草,搗鼓無(wú)線(xiàn)電,或是走入市井之中與路人閑聊……簡(jiǎn)單的生活和對自然的熱愛(ài),讓喧囂浮躁生活中人們的心緒重新得以寧靜。畫(huà)面中,張頌文拿起電臺對講機道了一聲“晚安”;彈幕里,一位觀(guān)眾留言:看了之后,把家里收拾了,買(mǎi)了清潔劑、收納盒,決定認認真真生活。
《燦爛的花園》主題曲“小熊花園”的歌詞寫(xiě)道:做一棵植物要扎根向下,等雨過(guò)后“再向天空”。而張頌文在節目中對年輕演員說(shuō):“你的閱歷,決定了你未來(lái)演戲的厚度。”向下扎根、向上綻放,植物的天性竟然與演員職業(yè)有著(zhù)高度的契合。所以,沒(méi)有劇本的《燦爛的花園》節目又成為一檔“演藝訓練營(yíng)”,張頌文與同行分享的是:在與各色人等的交流中體驗百味人生,在自己恣意生活中體悟表演的靈機。他稱(chēng)其為“創(chuàng )造閱歷”。
出門(mén)拜客,回來(lái)后就拉著(zhù)年輕演員一起回憶主人家兒子的服飾細節、推測對方的職業(yè)身份;餐桌上的一句閑聊“趕緊吃,不吃就涼了”,張頌文當場(chǎng)出了一道表演題:“用不同的語(yǔ)氣,每人說(shuō)一遍。”優(yōu)秀的演員要善于觀(guān)察細節,要能迅速調動(dòng)準確的情緒,要能“腦補”出豐富的故事細節,而從生活中“創(chuàng )造閱歷”就是一個(gè)演員提升自己表演能力的富礦。張頌文說(shuō):“我感謝那不被人看到的二十多年里,每一天都在吸收著(zhù)一個(gè)演員應該吸收的養分。”
未能達到期盼的《我們仨》,未必是演員的錯
旅行的意義之一,是在遠離塵囂的自然生活中感受松弛人生!段覀冐怼肥且粰n旅行類(lèi)慢綜藝節目,由郭麒麟、魏大勛、毛不易三位自帶笑點(diǎn)、萌點(diǎn)的嘉賓組成人氣頗高的陣容,開(kāi)播后的口碑卻高開(kāi)低走,反響平平。
節目有笑點(diǎn)嗎?那是自然的。三個(gè)“大男孩”組團旅行過(guò)程中插科打諢的喜劇感,以及類(lèi)似乘坐雪地摩托時(shí)的窘態(tài)、喂食馴鹿時(shí)的手足無(wú)措,為觀(guān)眾貢獻了不少笑料;有感動(dòng)觀(guān)眾的片刻嗎?也是有的,例如魏大勛、毛不易熬夜陪郭麒麟看球賽的場(chǎng)景,溫馨美好?上У氖,太多流水賬式的平鋪直敘——吃飯、閑逛、吃飯、游戲、睡覺(jué)……難怪網(wǎng)友吐槽:“也就聊天環(huán)節能看。”“嘉賓再搞笑,也補不齊內容太水帶來(lái)的無(wú)聊感。”除此之外,《我們仨》還引入了AI導演“愛(ài)芒”,這本是節目的宣傳重點(diǎn)之一,但從觀(guān)眾觀(guān)看來(lái)看,“愛(ài)芒”的功能有限、作用有點(diǎn)雞肋,占用太多時(shí)長(cháng),其形象、語(yǔ)音和出場(chǎng)時(shí)機都有待優(yōu)化。節目組尋求創(chuàng )新、引入新概念的精神,本身是值得鼓勵的;但同時(shí)也應當客觀(guān)評估新技術(shù)的成熟度,不宜過(guò)于匆忙。
無(wú)劇本、熟人局已經(jīng)是慢綜藝節目相對成熟的范式,但對節目落腳點(diǎn)的選擇卻依然舉足輕重!段覀冐怼防锕梓、魏大勛、毛不易三個(gè)有梗嘉賓的“純玩”旅程讓觀(guān)眾意興闌珊,而《燦爛的花園》里用力感受生活的張頌文卻是真誠觸動(dòng)觀(guān)眾的根源。一位網(wǎng)友對這檔無(wú)劇本真人秀感受頗豐:“當真誠被事無(wú)巨細地袒露與剖析,就會(huì )遭遇習慣性陰暗和否定的目光。但我們依然熱烈地生活,我們不因此停止自我的表達。陽(yáng)光收獲陽(yáng)光,黑暗止步黑暗。”