◎閆泓琪
關(guān)注弱小,歷來(lái)是現實(shí)主義題材影視作品的應有之義。我國最早關(guān)注到殘障群體的電影可追溯至1925年的《盲孤女》,該片以悲情敘事書(shū)寫(xiě)底層苦難,奠定了早期殘障題材影視作品悲天憫人的苦情基調。此后數十年間,這一題材影片鮮有,且多囿于悲情苦難、勵志救贖的固化敘事模式。
近年來(lái),越來(lái)越多的電影將鏡頭聚焦殘障人士,如《推拿》《小小的我》《不說(shuō)話(huà)的愛(ài)》等,與早期的苦難敘事不同,它們摒棄了居高俯視的鏡頭語(yǔ)言,不再將殘障群體置于被憐憫、被同情的位置,而是賦予其主體性,以平視的視角細膩鋪陳他們的現實(shí)情感、社會(huì )困境與生命尊嚴。
正在熱映的《震耳欲聾》是國內首部聚焦聽(tīng)障人群反詐題材的影片,根據CODA(聽(tīng)障家庭的健聽(tīng)子女)律師張琪的真實(shí)經(jīng)歷改編。影片并非單純呈現聽(tīng)障群體的情感際遇和現實(shí)困境,而是以聽(tīng)障人群深陷房產(chǎn)詐騙為切口,串聯(lián)起人性的掙扎與社會(huì )的思考,探討個(gè)體在面對利益和良知時(shí)的抉擇與堅守。該片上映后引發(fā)熱議,以豆瓣7.5分的成績(jì)拔得國慶檔頭籌,成為兼具票房與口碑的黑馬之作。
將無(wú)聲美學(xué)納入影像敘事
《震耳欲聾》拓展了電影的表達邊界。片中,“無(wú)聲”被賦予了更多表意功能,承載著(zhù)傳遞情緒、共情人物、象征隱喻等作用,成為電影中塑造聽(tīng)障群體最不可或缺的敘事元素。這種獨特的感官體驗不僅沒(méi)有削弱影片的表達,反而蘊藏著(zhù)比吶喊更深沉、更震撼人心的力量。
片中,有三處對聽(tīng)障角色的主觀(guān)視聽(tīng)代入:第一處是播放張小晨的傷人錄像時(shí),環(huán)境音及人物的說(shuō)話(huà)聲被抽離,導演通過(guò)黑白混沌的處理,將張小晨的恐懼與慌亂具象化地呈現在大銀幕上,讓觀(guān)眾切實(shí)感受到他的內心世界;第二處是庭審現場(chǎng),當張小晨出現,妹妹張小蕊眼中噙著(zhù)淚望向哥哥,周遭的嘈雜瞬間化為低頻的嗡鳴聲,兩人用手語(yǔ)交流著(zhù)對彼此的掛念,那一刻,寂靜被拉長(cháng),整個(gè)法庭仿佛只剩他們二人,情感在靜默中流淌,此時(shí)的“無(wú)聲”擁有了任何語(yǔ)言都難以比擬的動(dòng)人力量;第三處是張小蕊接受助學(xué)資助時(shí),當她發(fā)現提供助學(xué)金的企業(yè)正是詐騙他們房產(chǎn)、導致哥哥入獄的啟航金融集團,影片從嘈雜的環(huán)境音短暫切入到她聽(tīng)到的世界——伴隨著(zhù)斷續雜音的“無(wú)聲”,此時(shí)“無(wú)聲”化作尖銳的表達,成為大銀幕上可視化的語(yǔ)言,傳遞著(zhù)她的不解、憤怒與控訴。
聲音不僅能夠讓觀(guān)眾共情角色的處境、感受人物的情緒,更能直觀(guān)地呈現出聽(tīng)障人士在現實(shí)中被剝奪話(huà)語(yǔ)權的困境:影片前半段,當CODA律師李淇踏入玩具廠(chǎng)大院,聲音從城市的喧囂過(guò)渡到低頻的環(huán)境音,這種聲音的轉化清晰地揭示了鬧市中聽(tīng)障人群聚居的角落與外界的疏離;潘阿姨報警那場(chǎng)戲中,她張著(zhù)嘴、急切地用手比劃,警察卻無(wú)法理解她的意思,兩人的溝通如同隔了不可穿透的屏障,直到黃毛出現,以威脅的方式將潘阿姨真實(shí)的報警訴求轉譯為“丟了一只狗”,真正的呼救聲被無(wú)情遮蔽。這一刻,“無(wú)聲”穿透銀幕,讓觀(guān)眾真切體會(huì )到了聽(tīng)障人士在尋求正義時(shí)面臨的溝通壁壘與司法困境。
可貴的是,片中的聽(tīng)障群體并沒(méi)有被塑造為弱小的符號標簽,他們想要的不是憐憫與同情,而是公平和正義。他們是普通人,有好有壞,被騙是因為樸素又真實(shí)的情感和欲望,“給妹妹賺點(diǎn)學(xué)費”“給自己找個(gè)好點(diǎn)的養老院”“想戴個(gè)金鐲子”,這些看似簡(jiǎn)單的愿望背后承載的是聽(tīng)障人士對生命尊嚴與美好生活的渴望。
教科書(shū)般的灰度人物呈現
如今,電影早已跳出在人物刻畫(huà)上“非黑即白”的窠臼,塑造灰度人物已成為敘事的常態(tài),但《震耳欲聾》的可貴在于對灰度人物把握得如此精準,對人性轉變鋪墊得如此細膩。檀健次以堪稱(chēng)精湛的演技,讓李淇這個(gè)極具張力的灰度人物躍然銀幕,在情感爆發(fā)力和人物完成度上都堪稱(chēng)教科書(shū)般的典范。
導演是個(gè)很會(huì )用鏡頭講故事的人,片中幾乎沒(méi)有冗余的鏡頭,開(kāi)頭幾分鐘便把李淇的社會(huì )背景、職業(yè)身份、生存狀態(tài)精準地勾勒出來(lái):一個(gè)力圖擺脫聽(tīng)障家庭標簽,想拼命往上爬,卻在現實(shí)中屢屢受挫的青年律師。他之所以同意接手張小晨案,在媒體面前承認自己的CODA身份,只是出于名利的考慮,想要利用此案打造一個(gè)被公眾認可的人設。終于,他名利雙收,卻面臨著(zhù)合作伙伴湯律師的離開(kāi)與張小蕊的“鄙視”,爭吵中他那句“我想讓自己過(guò)得好一點(diǎn),有錯嗎?我想讓自己、讓別人看得起我,我有錯嗎?”的辯白,如一把利刃一次次剖開(kāi)他內心的掙扎與不甘,同時(shí)也拷問(wèn)著(zhù)我們每個(gè)人:當個(gè)人利益與公平正義沖突,當“社會(huì )規則”與道德良知相悖,我們是否還能守住內心的底線(xiàn)?
值得稱(chēng)道的是影片對李淇自我救贖過(guò)程的塑造。與很多電影因一個(gè)事件便讓人物“大徹大悟”不同,導演用了五個(gè)事件循序漸進(jìn)地對李淇?jì)刃牡膾暝、?dòng)搖、轉變進(jìn)行了鋪陳:先是董主任去律所找他,希望他勸說(shuō)聽(tīng)障群體用法律武器維護自己的合法權益,此時(shí)的李淇急于與聽(tīng)障群體做切割,選擇了冷漠回避;晚上,他回到玩具廠(chǎng)大院,發(fā)現昔日曾給予他溫情的小賣(mài)部老板老馬也陷入詐騙案,內心泛起漣漪;醉酒后,他遇到法律系大學(xué)生將其視作偶像,后者稱(chēng)許多同學(xué)受到他的影響,畢業(yè)后要去做法律援助;路上,他又遇到張小蕊,兩人爆發(fā)激烈的爭吵,在張小蕊責怪他是“啞巴”后,他情緒失控,將所有的壓抑傾瀉而出,當他聲稱(chēng)“有個(gè)人跟你很像”時(shí),心中的天平開(kāi)始搖擺;最后,當他親眼目睹吳阿姨因血本無(wú)歸引爆煤氣自殺,內心的正義被徹底喚醒。五個(gè)事件將人性的復雜與矛盾展現得淋漓盡致,在情感遞進(jìn)上循序漸進(jìn)、富有層次,使人物的成長(cháng)與轉變極具說(shuō)服力。
讓無(wú)聲者的困境被看見(jiàn)
現實(shí)主義的力量,在于直面深淵的勇氣!墩鸲@》的價(jià)值不僅在于其在藝術(shù)上的探索與商業(yè)上的成功,更在于它承載的社會(huì )意義和人文關(guān)懷,它讓無(wú)聲者的困境被看見(jiàn)。
影片中,“啞巴”被賦予多重含義,表層是由于生理原因無(wú)法正常發(fā)聲的人,更深層則指那些能夠“發(fā)聲”卻選擇沉默的群體:他們中有一部分因為恐懼、利益或冷漠,選擇性失語(yǔ);另一部分則是在社會(huì )話(huà)語(yǔ)體系中被忽視——他們并非不能言說(shuō),而是從未被傾聽(tīng)。李淇和受到生命威脅的聽(tīng)障人士,正是這些人的縮影,他們可以“發(fā)聲”,卻選擇“沉默”。
片中,李淇與湯律師在電梯中爭吵的一段戲十分精彩,導演通過(guò)一個(gè)長(cháng)鏡頭將兩人置于狹小空間內,兩人關(guān)于社會(huì )運行規則的激烈交鋒呼應著(zhù)影片的主題,社會(huì )運行的規則究竟是弱肉強食還是公平正義?影片給出了答案。當李淇最終選擇站出來(lái),為討回聽(tīng)障人士被詐騙的房產(chǎn),以近乎自毀的方式一邊在法庭上用語(yǔ)言揭露金老板曾以30萬(wàn)元“賄賂”他,一邊用手語(yǔ)打出“想要正義,只能自己為自己發(fā)聲,這個(gè)世界不會(huì )有救世主,只能自己做自己的英雄”時(shí),影片爆發(fā)出震撼人心的精神力量。
總體而言,《震耳欲聾》開(kāi)創(chuàng )性地將“無(wú)聲”美學(xué)納入銀幕敘事,其長(cháng)鏡頭語(yǔ)言的運用、敘事節奏的把握以及對主角人物的深度塑造,展現出一個(gè)新人導演罕見(jiàn)的專(zhuān)業(yè)性與成熟度。但影片也存在些許缺憾:相對主角人物立體飽滿(mǎn)的塑造,主創(chuàng )對其他角色的描摹顯得較為單薄。對反派角色的塑造,未能挖掘其深層動(dòng)機,呈現人物的復雜性,僅讓其成為一個(gè)“惡”的符號;對聽(tīng)障群像的塑造略顯乏力,多數角色僅淪為凸顯主角的背景板。與此同時(shí),影片也未能完全跳出類(lèi)型片的敘事桎梏,觀(guān)眾在觀(guān)看過(guò)程中可以輕易預料故事之后的走向,在一定程度上讓人缺乏驚喜之感。
然而,這些瑕疵并未遮蔽影片整體的鋒芒,其對現實(shí)的叩問(wèn)力度與情感溫度,賦予了該片超越類(lèi)型本身的人文關(guān)懷與厚重質(zhì)感,使其迸發(fā)出一種震撼人心的力量。從這個(gè)意義上講,《震耳欲聾》值得、也應該被更多人看見(jiàn)。