|
記者 高倩
在我國聲樂(lè )藝術(shù)史上，女高音歌唱家、歌劇表演藝術(shù)家、聲樂(lè )教育家王昆的名字如雷貫耳。從革命歲月中走來(lái)的她，見(jiàn)證并參與了《白毛女》《兄妹開(kāi)荒》《夫妻識字》《東方紅》等一批重要作品的創(chuàng )作和流傳，同時(shí)她以甘為人梯、不拘一格的精神，為中國樂(lè )壇發(fā)掘了大量人才。
座談會(huì )上，大家深情回憶王昆生前點(diǎn)滴。 記者 方非攝
7月8日，由中國文聯(lián)主辦，中國音樂(lè )家協(xié)會(huì )、文旅部藝術(shù)司、中國東方演藝集團承辦的紀念王昆同志誕辰100周年座談會(huì )舉行。在大家的共同追憶中，這位“樂(lè )壇伯樂(lè )、人民歌者”的人生長(cháng)卷再次生動(dòng)溫暖地流淌起來(lái)。
王昆在《東方紅》中演唱《農友歌》。 中國音樂(lè )家協(xié)會(huì )供圖
14歲踏上抗日救亡之路
王昆，生于1925年4月，河北唐縣人。在兒子周八月的講述中，母親的青年時(shí)代彌漫著(zhù)抗日戰爭的烽火。1939年，14歲的王昆加入西北戰地服務(wù)團擔任演員，成為八路軍文工團的一分子，至1944年，她一直活躍在八路軍晉察冀抗戰前線(xiàn)，穿梭于敵人的封鎖線(xiàn)間宣傳抗日。
生死瞬間是家常便飯。有一次，王昆和戰友們正在小山坡上給鄉親們演出，偽軍突然就“摸”了上來(lái)，匆忙間，大家只能分頭撤離。“母親一個(gè)人順著(zhù)山坡拼命跑，跨過(guò)無(wú)數溝溝坎坎，直到天亮敵人走了才順著(zhù)原路返回，這時(shí)候她發(fā)現，昨天很輕易就跳過(guò)來(lái)的深溝，現在怎么也跳不回去了，只能繞道而行，這才清楚地意識到生死不過(guò)是一念之差。”周八月說(shuō)，那段時(shí)間，“西戰團”白天演出，晚上兩三人一組借住在老鄉家里，每個(gè)演員都帶著(zhù)兩顆手榴彈，“萬(wàn)一遭到日軍突襲，一顆手榴彈炸敵人，一顆手榴彈給自己。”
有時(shí)候，眼淚只能匆匆擦干。前線(xiàn)條件異常艱苦，王昆生下第一個(gè)孩子后，因患上產(chǎn)褥熱，沒(méi)有奶水喂孩子，出生不到10天的女兒就這么離開(kāi)了人世。周八月說(shuō)，這是母親一生的痛，但在戰火紛飛的年代，她擦干眼淚，迅速而堅強地再次投入革命工作，“這些經(jīng)歷塑造了母親堅韌不屈、視死如歸的剛毅性格，無(wú)論遇到多大困難，她都能從容應對。”
1944年春，王昆隨“西戰團”來(lái)到延安，進(jìn)入延安魯迅藝術(shù)文學(xué)院戲劇音樂(lè )系學(xué)習。1945年，王昆主演了我國第一部大型新歌劇《白毛女》，由她飾演的喜兒一角大受好評，深入人心。此外，她還主演了《兄妹開(kāi)荒》《夫妻識字》等秧歌劇。
1964年，在大型音樂(lè )舞蹈史詩(shī)《東方紅》中，王昆演唱《農友歌》，英姿颯爽的模樣讓毛主席稱(chēng)贊道，很有當年湖南革命女人的氣派！“從中國傳統民歌到原生態(tài)少數民族歌曲，從戲曲到西洋歌劇，母親一直在努力吸收各種養分，尋找能為大眾接受的唱法。”周八月說(shuō)，“母親始終牢記周總理在延河邊上對她的囑托，‘要永遠為人民唱歌’。”
以非凡膽識推動(dòng)文藝革新
1981年起，王昆擔任東方歌舞團（中國東方演藝集團前身之一）團長(cháng)、藝術(shù)指導。中國東方演藝集團黨委書(shū)記、董事長(cháng)景小勇回憶，王昆為東方歌舞團的發(fā)展付出了畢生心血，改革開(kāi)放后，她以非凡的膽識推動(dòng)文藝革新。在那個(gè)流行歌曲還被視作靡靡之音的年代，王昆頂住巨大壓力，力挺崔健登臺唱搖滾。
她鼓勵成方圓學(xué)吉他，借鑒歐美流行音樂(lè )路線(xiàn)；引導田震站穩唱好，不靠花里胡哨的表演吸引觀(guān)眾；幫助四川農家女孩郭蓉成長(cháng)為國家藝術(shù)院團的歌手。“她說(shuō)，沒(méi)有一代人必須重復上一代的路，她的言傳身教不僅培養了一批藝術(shù)家，更傳承了一種敬業(yè)精神和藝術(shù)追求。”景小勇說(shuō)。
這份超越時(shí)代的勇氣從何而來(lái)？在中央文史館館員、中國藝術(shù)研究院音樂(lè )研究所名譽(yù)所長(cháng)田青看來(lái)，王昆首先是一名真正的共產(chǎn)黨員，她始終和人民、和大眾站在一起，知道人民群眾喜歡什么；第二，她是真正的音樂(lè )家，她知道什么音樂(lè )是好的、什么音樂(lè )是假的。“我相信隨著(zhù)時(shí)間的淘洗，會(huì )有越來(lái)越多的人認識到她對音樂(lè )界、文化界產(chǎn)生的重要影響。”田青說(shuō)。
在東方歌舞團，王昆敢想敢干，威望極高，“大家不叫她團長(cháng)，而是親切地稱(chēng)呼她為‘老太太’。”周八月回憶說(shuō)，平時(shí)，慈愛(ài)的“老太太”和學(xué)生打成一片，可講起工作來(lái),一點(diǎn)情面都不留——團里有了漂亮的新院子，有人不按規定停自行車(chē)，王昆便干脆找人把氣門(mén)芯全拔了；開(kāi)會(huì )前，她先去宿舍，把學(xué)生一個(gè)個(gè)從被窩里拉出來(lái)，逼著(zhù)他們去練聲，有時(shí)候急了，就在樓道里追著(zhù)學(xué)生跑，“同事心目里，她就是一個(gè)讓人又愛(ài)又恨的老太太。”
“民族音樂(lè )是我們的根”
步入晚年，王昆仍牽掛著(zhù)中國音樂(lè )事業(yè)的發(fā)展。80多歲時(shí)，王昆想要復排《白毛女》，全家人一致反對。但周八月打趣，在家里，他和哥哥加上身為文藝大家的父親周巍峙，向來(lái)是“三個(gè)姓周的斗不過(guò)一個(gè)姓王的”。王昆自己找場(chǎng)地、找演員、摳唱段，在2011年把一版接地氣的《白毛女》搬上舞臺，向中國共產(chǎn)黨成立90周年致敬：總導演是影視界鼎鼎有名的胡玫，京劇名家孟廣祿唱楊白勞，話(huà)劇演員雷恪生演黃世仁，喜兒的飾演者有流行歌手，有河北梆子演員，也有從陜北走出來(lái)的草根姑娘王二妮。
如今已是北京歌劇舞劇院一級演員的王二妮，那時(shí)剛“北漂”不久，“對一切還很迷茫。”王二妮回憶說(shuō)，初次見(jiàn)面，王昆的隨和讓自己一下子就不緊張了，她向王昆講起自己學(xué)民歌、學(xué)秦腔的經(jīng)歷，王昆特別高興，“她說(shuō)，民族音樂(lè )是我們的根。”
排練《白毛女》時(shí)，王昆坐著(zhù)輪椅，從早到晚待在排練廳里，一天下來(lái)腳腫得老高，但她從不缺席。當《白毛女》終于亮相國家大劇院時(shí)，86歲的王昆完成了一樁心愿，“笑得特別開(kāi)心。”
后來(lái)，王二妮的音樂(lè )之路越走越寬，工作越來(lái)越忙，王昆常常打來(lái)電話(huà)，叮囑她“在舞臺上要老老實(shí)實(shí)唱歌，真誠對待每一位觀(guān)眾，做人要實(shí)實(shí)在在的，不卑不亢。”王二妮動(dòng)情地說(shuō)：“這是我生命中最珍貴的回憶。”
